INCONTRI GENITORI 2008 
-  Mercoledì 20 febbraio 2008

COMUNICARE UN’ESPERIENZA: LA QUESTIONE DECISIVA DELL’EDUCAZIONE.
EDUCAZIONE: COMUNICAZIONE DI SE’, CIOE’ DEL PROPRIO MODO DI RAPPORTARSI CON IL REALE.
conversazione con don Giorgio Pontiggia

Introduzione: Il Corso per i genitori quest’anno ci riporta alla radice della questione educativa, provocati, sollecitati dalla situazione che è stata definita di emergenza educativa, una situazione in cui è diventato oggettivamente difficile trasmettere una tradizione, comunicare le ragioni del vivere alle nuove generazioni che sembrano essere narcotizzate. Abbiamo chiesto a don Giorgio Pontiggia, che ha avuto la grazia e la possibilità di una frequentazione quasi quotidiana con don Giussani e che per decenni è stato il rettore dell’Istituto Sacro Cuore di Milano. Si può ben dire che è un esperto di umanità e di educazione!
Don Giorgio Pontiggia: Ringrazio di quest’invito. Cerco di essere veloce, anche se poi ho sempre il timore di non essere chiaro. 
Perché è importante l’educazione? L’educazione è la cosa più importante dopo la vita, dopo l’essere venuti al mondo, è della stessa natura della generazione. Educare vuol dire svolgere ciò che si è generato. Il mio maestro diceva spesso “lasciateci nudi, piuttosto, ma non toglieteci la possibilità di educare”. Vuol dire sviluppare ciò per cui siamo venuti al mondo, amici! Sarebbe terribile che metteste al mondo un figlio e poi lo lasciaste lì. Muore. Io penso non ci sia qualcosa di più connaturale nell’uomo che l’educazione. Certo, la generazione! L’uomo genera esseri. L’educazione è il prendersi cura di questi esseri perché realizzino il compito, il destino, lo scopo per cui sono stati messi al mondo. Io l’ho sempre concepita così, l’educazione: il compimento della generazione. 
Perché l’educazione è in crisi? Perché è l’uomo che è in crisi. Un uomo genera per uno scopo, per un significato, altrimenti la generazione sarebbe pura procreazione, come per gli animali. E quindi l’educazione non sarebbe più lo sviluppo, il compimento di ciò che si è generato, ma sarebbe l’addestramento. L’addestramento! Guardate che c’è una confusione anche fra noi tra educare e addestrare. Addirittura lo teorizzano. Se sentite parlare questi intellettuali, quelli che fanno le opinioni, come Maurizio Costanzo, dicono: “Dobbiamo imparare le regole del gioco”: come se la vita fosse un gioco! E le regole di che?! Di quelli che stabiliscono ciò che vale, ciò che non vale, ciò che devo fare io?! Invece l’educazione, come dice la parola, deriva da e-ducere, cioè tirar fuori ciò per cui l’altro è fatto; non è addestrarlo ai rapporti sociali semplicemente o all’essere un buon cittadino. C’è una Carta dell’Europa che dice che lo scopo dell’educazione è aiutare una persona a che stia bene con se stessa e che stia bene con gli altri. Anche i cani possono fare così! Invece l’educazione è che l’educando sia se stesso. Uno dei più grandi pensatori inglesi, Eliott, diceva: “Guardate che il pericolo maggiore di oggi è che l’educazione possa essere interpretata come addestramento all’ambiente”.
Quindi l’educazione è educazione dell’umano, stiamo parlando di esseri umani, di quel originale che è di tutti gli uomini. L’educazione è cercare di far venire fuori questo, è aiutare il cuore dell’umano, la natura dell’uomo così come Dio l’ha fatto. Dite quello che volete, ma una cosa posso dire: la vita non l’abbiamo inventata noi, neanche la vostra! L’umano non lo facciamo noi! E’ come dire che se uno è un seme, cosa vuol dire educare quel seme? Vuol dire far venire fuori quello che è: vuol dire che se è un pero, che sia il miglior pero possibile! Non che io cominci a bombardarlo con la televisione per convincerlo che è più bello essere un ciliegio! Educare vuol dire far venire fuori questo, così come uno è stato fatto. Se vi scandalizzo, mi dispiace. Mi raccontavano alcuni ragazzi, quando è uscito quel film sui cowboy omosessuali, che in una scuola statale di Legnano di più di mille studenti, la maggioranza dei professori hanno chiesto e ottenuto di proiettare quella pellicola a tutti i ragazzi durante l’orario scolastico. E mi raccontavano che i ragazzi, quando passavano queste scene di espressione di omosessualità un po’ grossolana, fischiavano! Urlavano come dannati. Sapete cosa ha fatto il preside della scuola dopo un po’ che questi qui reagivano? Ha fatto fermare il film, si è messo in mezzo, e li ha accusati, li ha vilipesi dicendo: “Voi non siete democratici! Voi non accettate il diverso!”. Ma in fondo questi ragazzi cosa esprimevano? Esprimevano semplicemente un contrasto, un disagio tra la loro natura umana e quello che facevano vedere. Badate! Io non voglio giudicare un omosessuale, per l’amor di Dio! ma non venitemi a dire che questo è secondo natura. Tanto è vero che se fosse secondo natura dovrebbe anche avere una espressione tipica di questo rapporto. E non ce l’ha, perché il modo con cui esprimo questo rapporto è una imitazione blanda del rapporto fra un uomo e una donna. 
L’educazione non è l’addestramento per cui io devo cercare di essere buon cittadino, essere rispettoso, ecc. Anzi, se io fossi stato preside (a parte il fatto che non avrei fatto una scemenza così…) sarei uscito a dire: “Pensavo che l’omosessualità fosse una cosa normale, invece non corrisponde alla natura dell’uomo!” senza giudicare nessuno, per l’amor di Dio. Insomma, se fosse espressivo della natura dell’uomo, sentiremmo questo disagio? Non lo sentiremmo, anzi. Per cui, l’educazione non è insegnare le regole perché i ragazzi si comportino bene, ma è aiutare a far venire fuori quello per cui la natura ci ha fatti e ci ha fatti in un certo modo. 
Quale è il metodo che la natura usa perché l’uomo prenda sempre più coscienza di quello che è e del perché c’è, di quale è lo scopo della sua vita? Quale è la modalità? Prima della scuola, prima di tutte le forme che noi abbiamo inventato, prima delle cosiddette “agenzie educative”? La natura ha un modo molto semplice: è l’impatto con la realtà! Vengo da un’esperienza, accaduta la scorsa settimana, di un gruppo di ragazzi maturandi di Bologna, che sono andati a sciare insieme a Canazei: 18, 19 anni, una 20 anni. Tutti della stessa classe, due macchine. Nel tornare la ragazza che guidava, 19 anni, dice di essere scivolata su una lastra di ghiaccio, è andata sbattere contro la parte posteriore di un pullman: due morti. Lei guidava e non si è fatta niente, l’altra ragazza solo un bernoccolo. Io li conoscevo e siccome ero giù a presentare un libro agli universitari di Bologna, hanno voluto trovarsi con me a cena con tutta la classe. Erano stravolti! Il modo con cui l’uomo si rende conto chi è, che cosa è giusto e che cosa è sbagliato, è nell’impatto con la realtà, è la sfida che la realtà fa alle sue esigenze più profonde. Ad esempio, non c’è esigenza più profonda nella vita di ogni uomo che il desiderio dell’eterno. Ma noi siamo certi che tutto quello che facciamo finisce. Perché piangiamo davanti alla morte? Perché siamo fatti per l’eterno! E’ qualcosa come l’omosessualità: non ci appartiene come esseri umani, non siamo animali. Quella che guidava, lancinata dal rimorso, l’unica tra l’altro che ha sempre professato di essere atea, mi ha detto: “O la vita non ha nessun valore e ci riempiamo di quello che facciamo, o la vita ha un valore eterno, e tutto quello che facciamo diventa importante”. Per che cosa? Per il catechismo?

Il dramma nella vita c’è, ma occorre qualcuno che magari aiuti questa ragazza ad andare fino in fondo alla provocazione della realtà, e che l’aiuti a non fermarsi ad una reazione. A piangere sono capaci tutti. La mia nonna mi diceva sempre: “Chi muore giace, chi vive si dà pace”. Tutto passa, anche le lacrime. Ma se tu da quella cosa lì impari qualcosa di te, qualcosa della tua vita, questa cosa rimane e ti cambia la vita.
Il metodo è molto semplice, non ce lo inventiamo noi: ce lo dà la natura, è lo scontro, è la provocazione, è la risposta alla provocazione che la realtà ci fa. Se noi non stiamo alla superficie delle cose, allora si capisce di più, si capisce di più se stessi. Per questo Don Giussani nel suo libro più bello dal punto di vista della questione educativa, “Il rischio educativo”, cominciò con una frase di un pensatore tedesco che diceva: “L’educazione è l’introduzione alla realtà totale”. Bisogna stare attenti, perché spesso i genitori in buona fede riducono l’educazione alla protezione. Pensano di tiran grandi i figli perché li proteggono. E così quando saranno grandi e non si potranno più proteggere (perché la vita è la vita, la realtà è la realtà, e non ti chiede il permesso) saranno spaesati. Invece l’educazione non è una protezione, ma è un accompagnamento. Drammatico, oltre tutto. 
Ho diretto per 25 anni una scuola cattolica e i genitori li portavano lì perché si sentivano protetti. A me non importava, perché poi il rapporto con i ragazzi ce l’avevo io. C’erano quelli che li portavano lì quand’erano piccoli e li portavano via quand’erano grandi, e io dicevo: “Ma perché cambia scuola?” e rispondevano: “Adesso è ora di vedere il mondo”. “Ma signora, il mondo se lo vede lui, e se lo vede nella modalità in cui il mondo si fa vedere da lui. Non deve mica stabilire lei se e quando fargli vedere prima la fata turchina, poi i transessuali, e poi…”. Fuori dalla mia scuola (io sono andato là nell’83) c’era il covo dei transessuali alla sera, alla mattina le prostitute e al pomeriggio si accavallavano un po’. Queste mamme venivano tutte da me a lamentarsi: “Don Giorgio, ma lei lascia quello scempio lì? I bambini passano e continuano a chiedere cosa stanno facendo”. E io dicevo: “Glielo dica, signora. E glielo dica in maniera tale da non dirgli tutti i dettagli, poi nel tempo per qualsiasi cosa imparerà lui, ma non sarà smentito da quello che lei gli ha detto. Perché se io tolgo le prostitute, poi vengono fuori comunque dall’altra parte, e siamo ancora daccapo”. Invece è un accompagnamento.
Ma (e qui è il punto dolens) cosa vuol dire affrontare la vita? Il punto debole del mondo di oggi è questo: per affrontare la realtà bisogna che ci sia almeno un senso unitario, un orizzonte ultimo delle cose. Perché qualsiasi giudizio l’uomo dà su un particolare, anche se non lo sa, lo dà in forza di un paragone, magari inconsapevolmente fatto, tra questo senso ultimo della realtà e quel particolare. Scusate se mi permetto di dirvi questo, ma per me è una cosa importantissima della mia vita, molto personale: io capii questa cosa all’età di 20 anni. Vengo da una famiglia e da un parentado completamente atei, compreso mio fratello. Incominciai ad avvicinarmi un po’ alla chiesa a 18 anni e a 20 anni sono andato in seminario, cacciato da mio padre e mia madre. Quando tornavo a casa in vacanza, come tutti i seminaristi andavo in oratorio a far giocare i ragazzi. Quando tornavo a casa alla sera a mangiare (a mezzogiorno era più facile perché mio padre non c’era…) mio padre, due volte su tre, mi riceveva in questo modo: “Ecco il grande lavoratore! Cosa hai guadagnato oggi?”. E io mi sentivo umiliato, ma non sapevo dare una risposta. Una sera mi sono stufato e gli ho detto: “Vedi papà, se la vita ha come scopo fare i soldi io non ho guadagnato niente. Ma, per ipotesi, immaginiamo che la vita non abbia questo scopo: potrebbe essere che l’unico che abbia guadagnato qualcosa oggi sono io”. L’ho capito dopo: di qualsiasi cosa tu parli, di qualsiasi particolare, checché tu ne dica, che tu lo sappia o non lo sappia, paragoni sempre quel particolare con un orizzonte totale, nel quale paragone esprimi un giudizio. E il giudizio cos’è? Il giudizio non è nient’altro che esprimere la distanza o la confacenza tra una percezione, un orizzonte, un senso totale che tu hai con quel particolare. Checché ne dicano tutti. Tutti fan così! Ma tutti fan così perché questo è il meccanismo della ragione. Se uno vivesse per i soldi e perdesse il portafoglio diventerebbe matto. Se fa una trattativa e ci perde i soldi, piange, perché per lui è un peccato. Il peccato cos’è? È qualcosa di incoerente con lo scopo. 
Ora, la realtà non è mai affermata fino in fondo. Non è che tu la vivi perché la subisci: tu la vivi se la giudichi, la paragoni con un orizzonte totale. Se venisse qui un marziano e vedesse quel bicchiere (don Giorgio indica un bicchiere e una bottiglia sul tavolo, ndr) e immaginate che i marziani non bevono l’acqua, se la producono da sè e non sanno cosa sia, vi sfido a convincerlo che quello lì è un bicchiere, perché non hanno un termine di paragone. Quando dico: “E’ un bicchiere” cosa faccio? Guardo quella realtà lì nel paragone col bere. E allora io vedo che quello lì è utile al bere, e dico che è un bicchiere. Ma se questi marziani non bevessero e avessero un altro tipo di organismo, spiegateglielo voi che è un bicchiere! 

L’educazione avviene nell’impatto con la realtà, ma la realtà non è mai affermata se non è affermato il suo significato, e il suo significato è il nesso tra quella realtà e il tutto. Quando io andavo a scuola al liceo Cremona, ai tempi delle brigate rosse e dell’aborto, avevo delle femministe in classe mia che gridavano lo slogan famoso: “L’utero è mio e me lo gestisco io”. Io litigavo con loro (tra l’altro una delle mie alunne si è dedicata a Dio) e io dicevo: “E’ giusto quel che dite, ma voi non mettete in discussione il termine di paragone. E’ tuo l’utero? Dimmi come te lo sei fatto. Certo, se l’utero fosse tuo, te lo gestisci tu. Ma è tuo l’utero? Cosa hai fatto per averlo? Cosa hai fatto per essere una donna?”. Voglio dire, è la realtà, ma in quanto è affermata secondo il suo significato totale. E’ come guardando un quadro. Un quadro è una figura, ma è fatta da tantissimi particolari. Se io voglio capire il valore di quel celeste lì (indica un dipinto nel salone dell’oratorio, ndr) devo guardare l’insieme, perché se guardo solo il celeste posso dire che è bello, ma solo perché io sono daltonico e non vedo un altro colore. 
Non è mai affermata la realtà, fin quando non è giudicata, non è guardata nel suo rapporto con il tutto. In ogni rapporto che io vivo, anche il più banale, anche se io non me ne accorgo, comunico sempre questo significato totale. Mio papà non lo faceva apposta ma comunicava sempre un significato totale, provvisorio fin quanto volete, sul valore della vita per lui quando mi sgridava. 
Un padre e una madre sono tali non semplicemente perché generano un essere umano, ma perché iniziano un cammino all’interno di questa umanità, offrendo loro un senso ultimo delle cose. Guai ad avere un padre e una madre che danno solo la generazione biologica!. Insomma, sono padri e madri di un senso, non solamente di un po’ di carne, altrimenti sarebbero padri e madri nel senso animale del termine. Infatti l’animale genera il cucciolo, ma non gli dà un senso. Quando facevo il rettore, un ragazzo, che adesso è diventato un famoso professore, si era molto legato alla comunità di CL che c’era lì. Si era tanto legato che suo padre era geloso, e lo ricattava, lo sgridava sempre. Questo padre un giorno venne da me e, in modo sprezzante, mi disse: “Guardi cosa mi ha scritto mio figlio!”. Suo figlio gli aveva scritto qualcosa sulla quale lui si sentiva giudicato. Mi ha colpito questo passaggio: “Vedi papà, io ti ringrazio di tutto quello che mi hai dato e riconosco che è molto, anzi moltissimo (erano una famiglia con una certa agiatezza, ndr), ma con loro ho scoperto il significato di tutto, lo scopo della mia vita, senza del quale, anche con tutto quello che mi hai dato, non posso essere felice”. 
Da questo punto di vista l’educazione non può essere la prerogativa delle agenzie educative, dei professori. Ma siamo matti?! L’educazione non è qualcosa per gli specialisti o le istituzioni, ma è la dimensione implicita di ogni rapporto fra persone, perché l’educazione è una comunicazione di sé. E cosa vuol dire “sé”? L’uomo che cos’è? Un uomo è l’aspetto vivente di questo rapporto con il reale. Ne “Il rischio educativo” don Giussani definisce così l’uomo: “L’uomo infatti è una modalità vivente di rapporto con il reale”. Sì, d’accordo: l’uomo ha due occhi, un naso, una bocca, ma ciò che lo caratterizza, ciò che fa la differenza tra me e il mio grande confratello giovane (si riferisce a don Isacco, ndr) che cos’è? Io non sono aitante come lui, carino come lui… Ciò che ci differenzia non è solo l’aspetto esteriore, ma è la modalità con cui sia io che lui rispondiamo alla realtà. Non mi interessa se è giusta la mia o la sua; dico che è questo. Che poi sia più vera la mia o la sua, lo deciderà la realtà. Se io dico: “Questo è un bicchiere” e un altro si alzasse e dicesse: “No, questo è un pitale”, ciò che è vero non lo decide l’uomo, neanche il ruolo che ha, ma la realtà. La verità è ciò che spiega di più la realtà. E’ la realtà il tribunale delle verità, non il consenso.
Prima di ogni ruolo, viene la persona, nella coscienza che ha di sé e della realtà. Il ruolo al massimo amplifica questo. Esagerando: se uno è scemo, rimane scemo anche se diventasse Papa, solo che in quella condizione si vede di più. Il ruolo amplifica. Se uno è stonato (come il mio amico don Silvano qui presente) non è che se prende il microfono la voce diventa più melodica: si sente di più che è stonato! Io prego vicino a lui e alcune volte devo smettere io di cantare perché lui è stonato e mi fa andare fuori. Se noi lo facessimo cantare con il microfono, non è che diventa melodico! Si sente di più che è stonato.
Dovete essere consapevoli di questo, invece voi non ne siete consapevoli, tant’è vero che appena la ragazzina o il ragazzino ha qualcosa pensate subito allo psicologo oppure al professore. Oltretutto questi esperti potrebbero essere più scemi di voi, umanamente parlando. Potrebbero sapere tante cose, ma umanamente parlando no. Pensate che adesso l’ideale della riforma della scuola è addirittura l’intercambiabilità del professore: tutta la ricchezza umana, tutta l’esperienza umana, via! Perché? Perché l’educazione sta a noia. Infatti, è per questo che i ragazzi sani mal sopportano la scuola. 

Come fa il genitore ad aiutare in questa situazione? I primi educatori per natura - non perché siano i più capaci, ma per natura - sono i genitori, perché è solo attraverso i genitori che questi esseri che sono venuti al mondo cominciano ad affrontare la realtà secondo un disegno o secondo un senso totale. Un senso totale tecnicamente si potrebbe chiamare tradizione, ma io non lo chiamo così perché non mi sembra che echeggi nella sensibilità dell’uomo di oggi come qualcosa di reale. Invece la tradizione è la ricchezza di tutto il passato, della ricerca del passato, della conoscenza del passato, che viene comunicata come ipotesi a chi entra adesso nel mondo. 
Ora, se non va bene questo, se uno non vive questo, la cosa diventa grave e la gravità di ciò la vediamo in giro. Immaginate questo: un bambino entra da solo in una camera che non ha mai visto, non da solo magari in quel momento lì, ma da solo come coscienza del valore delle cose, del valore del rispetto. Cosa volete? Che un bambino che entra in quella camera stia lì seduto? I primi tempi sarà un po’ a disagio, ma poi si mette a giocare e disfa tutto. Se invece quel bambino entrasse e fosse sostenuto, non dico con la mamma lì presente, ma almeno con certi suggerimenti che la madre gli dà (per esempio dice: “Guarda, quella cristalleria che vedrai è il regalo del nonno alla nonna, e lui ci tiene tanto. Quell’altro aggeggio che vedi lì, se si rompe, non possiamo più ripararlo”), magari sbaglierà per debolezza, ma nello sbagliare si rammaricherà e quindi si correggerà. Ma se uno entra lì e non sa niente, l’unica cosa che sa è la sua reazione, altro che bullismo! Il bullismo che cos’è? È l’espressione di 
ragazzi che entrano nel mondo e non sanno più perchè ci sono, dove stanno andando, il valore dei loro compagni di classe, non sanno più un tubo! Prevale la reazione. E siamo sinceri: chi educa alla reazione? Voi? I mezzi di comunicazione sociale. Questa reazione è coltivata, è insinuata dai mezzi di comunicazione sociale. Una volta ero con dei ragazzi a fare una gita di qualche giorno. Mi ricordo che ho sempre avuto l’abitudine, quando andavano a letto, di girare per le stanze e, quando ero un giovane prete, addirittura davo loro un bicchierino di grappa per scaldarli (poi i genitori venivano da me a lamentarsi perché gli insegnavo a bere! Ma quanta volete che gliene dessi? Ma a loro, l’idea che bevessero la grappa per scaldarsi li faceva sentire grandi. Se i genitori vedessero adesso cosa bevono!) Comunque, vado a salutare camera per camera e vedo un ragazzino del primo anno che era a letto con un orsetto! ma non di quelli piccoli! Allora mi siedo vicino al letto e gli dico: “Ma Federico, magari ti dà fastidio, non riesci a dormire. Ma perché?”. E lui: “Perché ho un po’ paura!”. “Ma non ti facciamo mica niente! Siamo qui insieme!”. “Io ho paura, perché mi vengono in mente certi film dell’orrore che mi piacciono”. “Ti piacciono i film dell’orrore, poi però hai bisogno dell’orsacchiotto per dormire! Ma non hai mai pensato che probabilmente i film dell’orrore ti piacciono perché te li fan vedere?”. Lui mi guarda: “Eh, sì, io li vedo perché li vede mio fratello grande e perché sennò lui mi prende in giro”. “Vedi, noi siamo fatti per le cose belle, nessuno di noi gode a vedere quando uccidono uno. Tanto è vero che quando tu vai a letto e sei solo questo viene fuori, quando invece devi farti vedere dai compagni allora guardi anche i film dell’orrore”. Il 90% delle cose che fanno i ragazzi è per essere accolti dagli altri, per poter godere di una certa stima da parte degli altri. E’ spaventoso! Gli dico: “Chissà mai che prima che finisca la vacanzina tu riesca ad addormentarti da solo”, tenendo conto che da noi la televisione non si guarda (a parte quando ci sono i Mondiali) perché la vita è così piena, così affascinante… Un paio di sere prima che la vacanza finisse, vado a salutarlo e dice: “Senta, don Giorgio, se vuole glielo do, questo orsacchiotto!”. Io non l’ho sgridato, non è questione di comportamento morale: è questione di aiutarli a far venire fuori la loro umanità. Tanto è vero che voi comunicate questo nel dialogo, nella convivenza, per osmosi. Non è che tutte le volte fate la riunione della casa con i vostri bambini della serie “stasera impariamo che…”. Se io vivo per una ragione che, per esempio, può farne a meno di andare a Messa, voi potete rompere l’anima finché volete a vostro figlio ma quello non ci andrà mai. Badate, non perché non ci andate voi, voi potreste anche non andarci, ma potrebbe non andare e nel contempo riconoscere che c’è una ragione adeguata per andare. Allora faranno i capricci, ci sarà un tempo in cui non andranno, ma prima o poi questa ragione la trovano. Se invece voi gli fate un “mazzo” così perché non sono andati a Messa quella domenica, però la domenica successiva - siccome dovete andare a sciare –si può anche non andare a Messa, è evidente che il problema non è andare a Messa, ma la ragione per cui voi dite che è importante, talmente importante che … quando volete voi si può anche farne a meno!! 
Potrei fare altri esempi, ne ho in mente troppi. C’era un ragazzo che litigava sempre alle medie con un suo compagno, costantemente. Tutte le volte che c’era la ricreazione: nota, sospensione. Ogni tanto lo richiamavo: “Ma perché ti accanisci contro quel povero ragazzo?”. “Senti, don Giorgio, io non lo sopporto!”. “Amico, devi imparare! Non è mica stato messo al mondo per trastullarti”. Viene sua madre e mi dice: “Senti, è venuto a casa (sospeso ancora una volta) e mi ha detto che lui vuole cambiare classe. Almeno in un'altra sezione lui non lo vede”. “Guarda, non credo che risolviamo il problema, a parte il fatto che le classi sono tutte sullo stesso piano”. Io le ho consigliato di no, però cerco sempre di ottenere il loro consenso alle ragioni. 
Questa donna si era divisa dal marito (a ragione, perché il marito gliene aveva combinate di tutti i colori). Ad un certo momento il marito voleva tornare con lei e lei ha detto no, perché non ce la faceva più. Mi dice: “Senti, mio figlio mi ha detto che vuole cambiare la classe e io gli ho detto che non è giusto, che non risolve il problema andando via. Sai cosa mi ha risposto? Senti, mamma, spiegami perché a te dà fastidio il papà e lo lasci fuori di casa, e io devo sopportarmi il mio compagno”. Si capiva che lui, nella sua semplicità, era di una logica perfetta perché se è giusto far fatica per un certo valore è giusto per me, ma è giusto anche per te che sei più grande di me. Rimase lì, male. Non potè più “ricamare” certe cose. Almeno digli: “Guarda, hai ragione tu. Io non ce la faccio, è come se avessi una malattia”. Macchè. Allora il criterio era saltato. Diceva Pasolini in un suo romanzo bellissimo sull’educazione di uno scolaro: “Se qualcuno ti ha educato non può non averlo fatto che con il suo essere”. Non so se Pasolini sapeva che prima di lui Sant’Ignazio di Antiochia aveva scritto: “Si educa attraverso ciò che si dice, ma più attraverso ciò che si fa, e ancor di più attraverso ciò che si è”. 
Volevo solo suggerirvi due preoccupazioni:
1- Capite come è fondamentale che l’educazione non sia un isolamento dalla vita, ma sia un rischio da vivere insieme ai figli. Quando si convinceranno di quello che noi gli diciamo? Si convinceranno che quello che gli proponiamo è vero, quando lo vivranno nella loro vita e lo ritroveranno attraverso quello che abbiamo loro insegnato. Non ho mai sentito parlare nessuno di questo, se non Don Giussani, e ancora adesso è l’aspetto più dimenticato della concezione educativa di don Giussani, che diceva: “Non si può educare se non nell’ambiente in cui si vive”. Dove la realtà è nella sua crudezza? Nell’ambiente, non all’oratorio, perché l’oratorio è già un ambiente in cui non c’è contrasto, non c’è una sfida. Non che io sia contrario all’oratorio, ma guai! se noi facciamo crescere della gente che non è capace di stare di fronte alla realtà che vivono tutti. Mi permetto di leggervi una lettera che ho letto davanti ai cardinali quando mi fecero fare un intervento sull’educazione. Non l’avevo neanche letta, ce l’avevo in tasca e in aereo, non sapendo come fare (Dio è grande!) l’ho tirata fuori e l’ho letta. Ho fatto tutto l’intervento su questa lettera di un ragazzo che spiega l’esperienza fatta in una gita scolastica. Voi sapete benissimo cosa sono le gite scolastiche alle superiori…io, avessi un figlio, non lo manderei mai! E’ statistica questa: hanno trovato statisticamente che nelle gite scolastiche si aumenta il consumo di droga, di fumo, di spinelli e di pastiglie. E’ matematico! Questo ragazzo mi scrive: “Due settimane fa sono andato tre giorni in Toscana con la mia classe per una visita di istruzione. In classe c’è una ragazza molto bella e io sono rimasto subito molto colpito da lei e siccome questa non è una vacanza di CL, ho brutalmente provato di tutto. La seconda sera, dopo aver bevuto e cantato con i miei compagni, torno all’albergo un po’ ubriaco. Questa ragazza incomincia a provarci insistentemente e ci siamo trovati soli nella sua camera. Lei comincia a baciarmi. La tentazione di starci c’era, e tanta! Ma ad un certo momento mi sono detto: io ho fatto un’esperienza di rapporto che è molto di più di una semplice avventura, ed è il rapporto con Cristo, che per me ha nomi e volti precisi (Cristo, non la Vispa Teresa, presente oggi, attraverso volti). E non posso dimenticarlo, perché è parte di me. E allora non ci sono stato, perché da quel rapporto volevo il meglio. Non perché sono un santo o un omosessuale. Mi sono accorto che lei non aveva fatta una esperienza come la mia e perciò per capire come mai io non ci stavo, lei voleva sapere! Voleva sapere le ragioni. Allora ho cominciato a raccontarle della mia vita, le ho raccontato della comunità, di don Giussani. Sono andato avanti per ben due ore. Lei mi ha ascoltato e mi ha detto: “Tu mi vuoi più bene di quanto te ne voglia io”. Mi ha abbracciato ed è scoppiata in lacrime. Da quel momento è iniziato un rapporto straordinario, ci diamo una mano a scuola e lei si confida spesso con me attraverso delle lettere in cui parla di me, un poveretto come tanti altri, come di una presenza che la fa alzare al mattino con il sorriso prima di venire a scuola. Scrive che ha cominciato a vivere veramente grazie a questo rapporto. Questa ragazza è atea ma nelle sue lettere parla di Presenza, e descrive una cosa che è successa a tutti noi quando siamo entrati per la prima volta in comunità”. 
Perché aderisci a Cristo? Perché Cristo rende più vero ciò che uno desidera, un amore più vero. Dico che uno cresce e si imbatte in questo perché ha qualche compagno o qualche amico che lo aiuta in questo impatto, non si sostituisce o lo protegge tirandoglielo via, ma lo aiuta ad andare fino in fondo. Uno si convince solo per questo. Se noi preti ci domandassimo: “Come mai ce li tiriamo su fino alla prima Comunione, e poi alla Cresima ce ne siamo persi la metà?”. Macchè, noi andiamo avanti! Perché? Perché quel che proponiamo non illumina niente della loro vita. Quando io ho inventato il Graal, io avevo questa idea fissa e ho chiesto a Don Giussani: “Se tu dovessi iniziare a fare GS (Gioventù Studentesca, ndr) cosa faresti?”. E lui mi disse: “Cercherei di far vedere a loro che con Gesù è più bello: più bello giocare, più bello voler bene, più bello studiare, più bello!”. Uno si convince che l’ipotesi, il senso ultimo che noi gli offriamo non è la predica. Sennò perché dovrebbe seguirci? Per andare in paradiso? Gesù ha detto che comincia qua, il centuplo quaggiù.
2- Non si può educare se non nella libertà. Per questo l’educazione è un rischio, perché deve fare i conti con la libertà dell’altro. Educare non vuol dire ottenere un comportamento, ma vuol dire parlare alla ragione dell’altro. Il comportamento può essere debole: si rinfrancherà! Quanti bambini erano attaccatissimi alla loro maestra e poi quando hanno fatto la prima o la seconda media già sognavano di ucciderla… Ho avuto un bambino in vacanza che una notte gridava come un pazzo. Gli chiedo: “Marco, cosa avevi stanotte?”. “Ho sognato che rincorrevo la mia maestra perché volevo ucciderla”. Faceva solo la prima media! La sua maestra era un’ingenua e pensava che lui fosse innamorato di lei… L’educazione è parlare alla ragione e far vedere che vivendo così si vive meglio, perché si ama di più, si è più lieti, si diventa più intelligenti, si va al fondo delle cose. Se non fanno questo passaggio, fino a quando sono piccoli ci vengono dietro per affezione, ma quando sono grandi…Quanto i genitori sono ansiosi quando sono piccoli (se potessero andare anche in bagno assieme ci andrebbero) tanto, appena questi compiono vent’anni, si tirano indietro. Tanto è vero che quando organizzo incontri per i genitori, se invito quelli delle elementari vengono tutti. Se poi faccio venire uno psicologo, ancora di più. Ma se chiamo i genitori a parlare di se stessi non viene nessuno. Se poi chiamo i genitori dalla terza superiore in su, al massimo vengono per vedere se bocciamo i propri figli. La libertà si coniuga da parte nostra come pazienza. La pazienza è l’applicazione più drammatica della libertà dell’altro. Se non tocca la libertà dei figli e se non corrisponde, se non realizza meglio la loro natura non riescono neanche a capire perché ci devono venire dietro. Del resto, è dalla pazienza che si misura l’amore, non è dalle carezze. Finisco dicendo quello che diceva don Giussani: “La libertà dell’educando è realmente la crocifissione della libertà dell’educatore, è il dolore di Dio verso di noi”. Perché è morto Dio? Per questo: il vero rischio educativo è il rapporto tra Dio e l’uomo. Questo è l’immenso, tragico rischio educativo. E chi non si sente dentro a questo dramma che può diventare tragedia, non penso possa educare gli altri, al massimo può addestrarli secondo la mentalità dominante. Grazie!

Ringraziamo don Giorgio per quello che ha detto, soprattutto per gli esempi che ha fatto, perché ci ha fatto vedere una passione per il bene dell’altro che è qualcosa da imparare. 
Domanda: non ho capito il discorso sulla pazienza e sul fatto che la pazienza è l’applicazione più drammatica della libertà dell’altro. 

Risposta: Non puoi educare un essere umano se non passi attraverso la sua libertà, altrimenti educhi ad un comportamento. Tante volte, quando chiedi ai ragazzi: “Tu cosa ne pensi di questo?” ti rispondono in modo qualunque e tu gli dici: “Ma perché mi dici tante balle?”, perché sono abituati così, perché ai professori non bisogna dire quello che pensano, ma bisogna dire quello che i professori vogliono sentirsi dire. Perché questo? Perché o i professori non hanno le ragioni di quello che dicono o sono impazienti. Se un essere umano è libero e se l’educazione è far venire fuori la sua umanità, non puoi non fare i conti con la sua libertà. Bene, questa pazienza per lui è libertà, ma la tua libertà come reagisce a questa libertà sua? Con la pazienza. La pazienza non è fare quello che vuoi. No, questo è disinteresse. La pazienza è un dramma perchè per essere pazienti bisogna essere molto certi. Non è un temperamento la pazienza, è una certezza: sei certo non di quel che sei tu, ma certo che il ragazzo è fatto per quella cosa. La natura gli ha dato la capacità di riconoscere questo e lo deve verificare nell’affrontare i problemi della sua vita. Mi spiego? Se l’uomo ha due orecchie vuol dire che è fatto per ascoltare. Ci vuol pazienza perchè ascolti una sinfonia di Beethoven. Ma è fatto per la sinfonia di Beethoven. E se tu hai pazienza, un giorno ne godrà. Nella vita dei ragazzi il dramma più grande per noi è la pazienza, perché è il rispetto del cammino dell’altro che la natura o il buon Dio ha fatto libero e non può obbedire se non giocando la sua libertà, e la sua libertà viene giocata nella misura in cui lui fa un’esperienza di più. Quando ero rettore, tutte le mattine andavo nell’atrio della scuola e li salutavo ad uno ad uno. C’erano dei ragazzi che facevo finta di non vedere. Quando li vedevo arrivare da lontano andavo via, non perché non volessi vederli, ma perché capivo che non potevo insistere, era un momento in cui avrebbero reagito istintivamente. Quando vedevo entrare uno con le borchie io stavo male. Non riuscivo a dire: “Che belle le tue borchie!”. Non ci riuscivo, me ne andavo! Quando mi sembrava possibile andavo là - non intervenivo mai sulle borchie - intervenivo sulla ragione (cioè la confacenza tra una cosa e un tutto) e dicevo:“Scusami, ma se domani mattina io mi presentassi in pigiama, tu cosa mi dici?”. “Mi verrebbe da ridere”. “Perché? E se io rispondessi come mi rispondi tu: Ma no, è così bello l’ombelico! E poi a me piace così… tu cosa mi diresti? Non voglio dare un giudizio estetico su come ti vesti o il tuo ombelico: mi interessa il nesso che c’è fra il far vedere il tuo ombelico così e quello che vedi. Perché se io ti vedessi in estate su una spiaggia con un golf bellissimo, a colori, ma sotto il sole cocente, sarebbe la stessa cosa, sai? Perché la mia ragione si ribellerebbe, non capirei il nesso fra il mare e il golf. Siccome la scuola è fatta per educare la ragione, permetti che io possa dirti questo”. Ma prima di arrivare a un simile discorso, ho dovuto far finta di non vedere quel ragazzo per un po’. Come un altro che era pieno di borchie. Ad un certo momento l’ho fermato e gli ho detto: “le borchie che hai su, i chiodi enormi che ti ritrovi addosso, sono un pericolo perché se cadi dalle scale insieme ad un tuo compagno e vi fate male, il responsabile sono io. E io ho già avuto due processi perché voi giocate a fare i cretini, e poi i genitori vogliono anche il risarcimento dei danni. Tu sei libero di fare quel che vuoi, ma non sei libero di attribuirmi una responsabilità che io non voglio avere. Allora le borchie a scuola non le metti”. Se io fossi intervenuto sull’estetica, è evidente che aveva ragione lui: “non piacciono a te, a me piacciono”. E come se ti facessero fare un compito in classe e tu non lo fai: “non lo faccio perché non mi piace”, allora cambia scuola! Non possiamo crescere senza libertà. E’ come un genitore che, amando sua figlia, se incontra una persona che pensa possa essere adatta a lei, glielo dice: “hai conosciuto quello là?” (magari sperando che si sposi, questo si). Ma che un genitore dica: “questo tipo va bene, questo non va bene” secondo quello che piace a lui, questo è essere dementi. Io posso suggerirti una cosa, ma poi è la tua libertà che deve riconoscere questa cosa. Ai ragazzi dico sempre: “Se tu sei interessato realmente a una cosa, ti interessa meno chi te la suggerisce, l’importante è che corrisponda a te”. Facevo sempre l’esempio delle scarpe: se tu vuoi un paio di scarpe di un certo numero, ti importa qualcosa di quello che ti dicono gli altri? Vai, le provi, sono quelle che piacciono a te e sei contento. Ma “No, siccome l’ha detto lei, no, non quelle compro”: o sei scemo o non te ne importa niente delle scarpe. Però devi andare tu a provare le scarpe, non puoi andare a comprarti le scarpe per me! Può essere che ci mette due mesi prima di decidere…si arrangi. In questo senso parlo di liberà: ad un certo momento se non hai la pazienza della loro libertà e non è una risposta ad una problematica che vivono loro, non possono aderire. Aderiscono, ma senza convinzione. E infatti, dopo, ti salutano tutti e se ne vanno. Posso chiedere ad un ragazzo di fare un’esperienza con me e, avendola fatta, lui mi dice: “Ma io ho conosciuto un altro modo per vivere i rapporti, un modo più vero, più profondo”. Quindi la scorciatoia “se fai così ti regalo il motorino” non serve a nulla, perché loro prendono il motorino e non cambiano in niente.
Comunque, quando siete depressi, pensate sempre a questo: quello che noi viviamo con loro è quello che Dio vive con me e vedete che rischio educativo ha con me Dio! Ma quando sbaglio non mi caccia! Allora si è magnanimi anche con gli altri.
Vi ringrazio. Auguri. Comunque, guardate che la cosa più bella della vita, checché ne dicano, è l’educazione. Non c’è cosa più bella nella vita. La macchina? I soldi? Cose belle, per l’amor di Dio. Ma far nascere esseri umani, il cammino insieme verso il destino… questi ragazzi che sono morti e che non hanno fatto la maturità e che però attraverso noi hanno incontrato il loro destino…la  grandezza dell’uomo è la fecondità.   E’ per questo che a noi preti ci chiamano “padre”. E’ giusto che ci chiamino “padre”: la generazione non è soltanto fisica. Io, da ateo quale ero, chiamo sempre le suore “madri”, madri di un senso che è affermato malgrado i nostri limiti. La ragione è anche questo. Quel “brav’uomo” che è Scalfari sulla Repubblica scrisse un articolo in cui diceva: “La ferita dei giovani è stata il silenzio dei padri, troppo impegnati nella conquista del successo e del potere”. Io volevo scrivergli dicendo: “Si, e anche nel proporre come Lei il nichilismo della vita. Non so se sia più colpevole il silenzio dei padri o il nichilismo in cui si dice che l’uomo è semplicemente una formica biologicamente diversa”. 

Oggi il Papa ha dovuto fare due incontri: uno in aula Nervi e uno in San Pietro, tanta era la gente accorsa. Comunque, diciamolo, questo Papa ha superato Giovanni Paolo II per le presenze. Quando parla, uno sente qualcosa che c’è anche in lui
. E’ come uno che suona le corde della chitarra che siamo noi. E’ l’umano che manca! Cristo c’è! Ma l’umano, come risposta a Cristo, si vede solo negli uomini, non si vede nella dottrina.
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