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IL RISCHIO DI EDUCARE IL CUORE

L'IMPREVISTO E' LA SOLA SPERANZA: UN'ESPERIENZA EDUCATIVA NEL CUORE
DEL DISAGIO

Testimonianza di Silvio Cattarina presidente della comunita “L’imprevisto” di Pesaro

Introduzione: Innanzitutto voglio ringraziare Silvio Cattarina. Lo presenterd brevemente, perché poi
questa serata sara una testimonianza in cui lui ci raccontera la sua storia. Silvio Cattarina ¢ psicologo e
sociologo ed ¢ presidente della comunita “L’imprevisto” di Pesaro. Questa comunita accoglie dei
ragazzi perlopit minorenni che vengono inviati dal SERT (Servizi per le Tossicodipendenze), dai
tribunali dei minori, dai servizi sociali. Riprenderei le parole che ho letto su un articolo: “Sono dei
traditi. Vivono un disagio che credono di poter colmare con le sostanze. Ma la vera condizione che li
accomuna non ¢ la tossicodipendenza e la delinquenza, ma & ’abbandono, il tradimento. Ognuno di
loro, ognuno di noi viene al mondo con un’aspettativa e se la vede tradita, si arrabbia”. Ecco, vorrei
che tu ci raccontassi di questa aspettativa. La cosa che pit mi ha colpito quando ho conosciuto la tua
opera era il nome che tu hai deciso di dare — L’imprevisto — e ti vogliamo chiedere che cos’¢ questo
imprevisto, cos’€ questa cosa che permette ai tuoi ragazzi, cosi come ai nostri figli, di fare ’esperienza
che la vita € una cosa bella, che la vita ¢ una cosa grande, anche quando ¢ dura.

Silvio Cattarina: Come diceva Elena, vi racconterd un po’ della mia esperienza, augurandomi che
possa essere utile di nuovo a me e anche a voi. Le parole che gia ha detto Elena possono aiutare, perché
¢ appunto cosi: si viene al mondo, ogni persona viene al mondo in forza di una grande promessa.
Dacché mondo ¢ mondo, tutte le persone, in ogni epoca e ad ogni latitudine, ogni ragazzo viene al
mondo con una grande aspettativa, con una grande attesa, con un desiderio senza fondo. Se questa
aspettativa, se questa promessa non viene esaudita, non trova una strada, delle persone, un cammino,
un’esperienza, una possibilita, soprattutto ai ragazzi ma a tutti succede che ci si arrabbia. Cid che
colpisce di piu in tutti questi fenomeni cosi socialmente rilevanti (la tossicodipendenza, la delinquenza,
il bullismo, ’aggressivita, la violenza ecc...) non ¢ tanto la manifestazione di questi disagi, ma la carica,
la virulenza che c’e sotto, che c’¢ dietro e che c’¢ dopo l'uso delle sostanze, il manifestarsi di questi
fenomeni. C’¢ una carica di aggressivita, di cattiveria, di violenza che risalta molto all’occhio e che
colpisce tanto. A me colpisce di piu il modo come vengono fatte tutte queste cose rispetto alle cose
stesse. Si viene al mondo per una grande promessa. Questa promessa ¢ anche la parola che abbiamo
scoperto e il nome che abbiamo dato alla nostra organizzazione. Che cos’¢ questa promessa, questa
attesa? Noi ’abbiamo chiamato ... ma mica noi, un certo don Giussani, commentando una poesia di
Montale “L’imprevisto ¢ I'unica speranza” (la poesia si intitola “il Viaggio”). Lui ce la spiegava quando
eravamo piccoli e ci raccontava di questa poesia in modo cosi bello e cosi affascinante, che a noi ¢
venuto in mente di usare questa parola per dare il nome alla nostra cooperativa, alla nostra
organizzazione. A Pesaro abbiamo pit comunita terapeutiche, un centro diurno, alcune case per il
reinserimento, una falegnameria. Ospitiamo in piu esperienze un centinaio di ragazzi, piu che altro
minorenni, anche tossicodipendenti. Adesso si chiamano tossicodipendenti. Pensate come erano
chiamati invece nel passato, con un’espressione molto piu bella e significativa: erano chiamati “i
pericolanti”. Tossicodipendenti ¢ espressione anche brutta, che piu di tanto non dice. Invece nel tardo
medioevo erano chiamati pericolanti, cio¢ persone in pericolo, che correvano dei pericoli:
un’espressione molto piu dignitosa. Noi speriamo che anche attraverso le nostre persone, questi ragazzi
che un po’ sono stati sfortunati, possano incontrare un grande imprevisto. Il vero scopo della vita per
ogni persona ¢ incontrare un imprevisto, cio¢ fare un incontro veramente grande, che duri per sempre e
che porti una grande soddisfazione, ad una grande cosa. Ci ho messo tanto a capirlo. Io ho sempre fatto
questo lavoro. Da quando mi sono laureato (ormai 32 anni fa) ho cominciato da subito a lavorare nelle
comunita terapeutiche, dapprima come operatore presso altre organizzazioni, poi ho messo su
un’organizzazione mia dopo una decina d’anni. Ho sempre fatto questo lavoro, perché cido che mi
colpiva tanto era quando i nostri ragazzi dicono: “Mi faccio”. Pensate quanto ¢ drammatica
un’espressione cosi. Chi non ha mai fatto uso delle sostanze dice: “Quello 1i si droga, va a drogarsi, si ¢
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drogato, si inietta, assume”. Chi assume delle sostanze dice: “Mi faccio”. E’ come se intendesse dire:
“Mi costituisco, mi costruisco da me, con le mie mani. Siccome non ho avuto, non ho ricevuto, allora
ci penso 1o, mi faccio io con le mie mani, mi do i0”. Tant’e¢ che non ho mai trovato espressione piu
bella nel definire un figlio oppure un ragazzo, uno studente, che I’espressione erede. Ogni ragazzo, ogni
figlio ¢ un erede. Una volta lo si scriveva anche sulle insegne delle fabbriche. Voi che vivete in una zona
industriale: “Rossi Luigi ed eredi”. I figli sono eredi. Anche nel modo di dire: “Ti ¢ nato 'erede?”
quando nasce un figlio. Ma se 'eredita non c’¢, ci si arrabbia molto. E I’eredita non ¢ se ci sono i soldi
(questo aiuta, lo sappiamo): per eredita si intende un patrimonio di vita, di coraggio, un patrimonio
come esperienza, come passione, come lavoro, come compito nella vita. Questa ¢ la vera eredita. Se i
ragazzi non hanno pit un’eredita, non sono piu eredi, nasce un gran casino. Nascono tutte queste cose,
e non a caso. Tutti questi fenomeni, tutte queste malattie non ¢ che nascono a caso. Porto sempre degli
esempi che mi colpivano fin da piccolo, fin da quando ho cominciato a stare con questi ragazzi, i quali
mi dicevano: “Sai cos’e la droga, Silvio? La droga ¢ un pavimento che ti manca sotto i piedi”. Pensate
come ¢ bella questa espressione. Un altro diceva: “Tra qualche giorno verra il mio papa. Il mio papa €
uno che si fa dentro subito, ¢ un chiacchierone, dopo che ti ha salutato di li a 5 minuti sara il tuo
migliore amico. E ti dira che io sono finito in certe esperienze perché ¢ stato in carcere anche lui da
giovane. Ecco, non ci credere Silvio, non ci cascare, non la bere. E’ chiaro che anch’ io avrei preferito
che mio papa non finisse in carcere ma, con tutti i problemi che ci sono sempre stati a casa nostra, il
fatto che il mio papa fosse finito in carcere non cambiava di molto. Il mio papa, anche quando era a
casa, non ¢ mai stato una presenza”. Pensate quale espressione cosi precisa, cosi giusta usava questo
ragazzo. L’avrei baciato in fronte. Sembrava di sentire Giussani parlare. “Non ¢ mai stato una
presenza, non € mai stato un invito”. Invito vuol dire essere chiamati dentro la vita. Proinvitare vuol dire
chiamati dentro la vita, letteralmente. “Non € mai stato una sollecitazione, un investimento, uno
sprone per me, uno spingermi a, non mi ha mai lasciato nessuna responsabilita”. Faccio un altro
esempio che porto sempre e che mi ha sempre colpito. Sulla sera, quando ¢ “I’ora che volge al desio”,
come dicono i poeti, quando i1 ragazzi vanno un po’ in crisi in comunita e allora vogliono magari ferirti
e sanno come farlo, c’era uno che mi diceva: “Tu tra poco vai a casa, eh? Perché tu una casa ce 1'hai,
invece noi dobbiamo stare qui. Noi qui e tu una casa ce I’hai.” C’era un altro che mi lasciava cuocere
nel mio brodo di questa frase, e vedeva che mi feriva, che stavo male, e dopo qualche giorno mi si
avvicinava e diceva: “Te la spiego io questa storia della casa, Silvio, che vedo che tu ci stai male. Una
casa ce l’abbiamo anche noi, ma la nostra si sposta sempre di posto. La nostra si sposta in
continuazione. La tua ¢ sempre li, ma la nostra si sposta in continuazione”. Anche questa mi sembra
una bella definizione. Quello che puo essere anche educazione. Con questi ragazzi ho sbagliato anche
tanto. I primi anni eravamo ideologici, seguivamo 1 libri, impostavamo le comunita come ci dicevano
gli altri, 1 professori, le universita. Invece col passare degli anni, mi colpivano molto questi ragazzi, la
loro sofferenza, i loro genitori. Ho sempre amato e ammirato tantissimo i loro genitori, mi hanno
sempre colpito tanto. Pero piano piano, col passare degli anni, chi mi colpiva di piu e sempre di pit ero
io, era la mia persona, ed era il mio cuore. Io ho cominciato sempre piu a pensare a quello che era il
mio desiderio. E mi sono accorto che, appena entravano ragazzi in comunita, lasciavo passare una
mezz’oretta perché si rendessero conto di dov’erano capitati, il posto, le persone, ma poi non vedevo
l'ora di avvicinarmi ad ogni ragazzo e gli dicevo: “Guarda, so chi sei, come ti chiami, perché ci
telefonavano i1 giudici, gli assistenti sociali, so quello che hai combinato, quante ne hai fatte ecc.
Affronteremo tutto a tempo debito, ne parleremo e giudicheremo tutti insieme, ci faremo su un lavoro,
perché qui dentro facciamo cosi. Pero ci tengo subito a dirti una cosa: desidero che tra te e noi, tra te e
me venga fuori una grande cosa, se no vai via”. Lo dicevo ad ogni ragazzo. E ancora ogni tanto glielo
dico, ogni tanto li fermo quando passo per il corridoio, quando fanno le pulizie, quando lavorano, dico:
“Vai via, scappa, se non pensi di essere la cosa pit importante che € qui dentro e se pensi che qui dentro
non facciamo una cosa grande, importantissima per la tua vita, per il tuo cuore (anche se magari
resterai povero per tutta la vita), se non pensi questo vai via, scappa, non stare qui. Anzi proponilo
anche a me, che scappo anch’io con te. E’ meglio che non stiamo qua”. Desidero che lo stare in
comunita sia una grande vicenda. Per questo anche mettendo su la comunita (e non mi credeva
nessuno che fosse possibile farla anche con i minorenni; tutti gli assistenti sociali e gli psicologi mi
dicevano: “Non ce la farai, i minori non hanno una motivazione. Non sono come i maggiorenni: i
maggiorenni ci stanno, ormai ¢ un’esperienza consolidata quella delle comunita terapeutiche. Ma i
minorenni non ci staranno, vedrai che non ce la faranno a fare le assemblee, a fare un lavoro anche
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scritto”). Invece noi siamo riusciti ad impostare delle comunita veramente molto precise, molto
impegnative. Facciamo due incontri al giorno, facciamo questo lavoro scritto. Noi togliamo tutto:
telefonini, piercing, morose. Se tu un ragazzo lo affronti con serieta e con cuore, con determinazione,
con una grande speranza, il ragazzo accetta. Magari tira git una bestemmia o due, e magari dice che
vorrebbe ammazzare te e tutti i tuoi parenti, ma sono frasi. Spesso 1 ragazzi ti affrontano, ti provocano,
ma sono dei fuochi. Se tu la duri un minuto piu di loro, la vinci. Basta che rimani calmo e tranquillo e
non cadi nella loro trappola. L’importante ¢ come gli si parla, si affronta quello che hai in cuore tu.
Raccontare di come siamo fatti, perché anch’io ero fatto cosi. Anch’io ci posso cascare. Spesso si puo
perdere la speranza, si pu0 cominciare di nuovo a sbagliare, ad essere ideologici. Una volta sono
tornato in comunita nel pomeriggio e mi viene incontro un operatore che dice: “Ha telefonato il
giudice. Ci manda un nuovo ragazzo. Ma secondo te, come lo devo accogliere?”. Questo ¢ un
operatore, un operatore anziano, uno che viene dalle fila del mondo cattolico. Capite quanto ¢ brutta,
quanto ¢ terribile una domanda di questo genere? Lui voleva delle istruzioni per 'uso, voleva che gli
impartissi una strategia, tant’e che gli ho risposto: “Ma tu un cuore ce I’hai o no? Questo ha 16 anni,
anche se magari ne ha combinate di cotte e di crude! E’ un ragazzino, magari ¢ la prima volta che ¢
fuori di casa”( perché questi, magari fanno rapine a mano armata, ma non hanno mai dormito una
notte fuori casa). “Toccasse a te, tu come vorresti essere accolto?”. Noi spesso siamo fatti male,
insomma, non sappiamo fare. Una psicologa porta un ragazzo da noi. Noi siamo sul mare, abbiamo
una casa sul mare con spiaggia privata, ma noi li portiamo una volta alla settimana al mare in estate.
La psicologa dice: “Guarda che bello! Che comunita bellissima, una vecchia colonia estiva sul mare! Ti
porteranno al mare ogni giorno”. Ma io quella psicologa 1i 'avrei lasciata in comunita a vita! Questa
combina solo guai fuori. Quale idea della vita avra mai costei? Che tutti i giorni si debba andare al
mare! Ad un ragazzo si deve chiedere veramente tanto, si puo chiedere tutto. E’ importante che sentano
che su di loro investiamo e che su di loro crediamo veramente. E’ come se ogni cosa, ogni impegno,
ogni attivita dovesse avere dentro, cosi come lo penso anche per gli insegnanti, per i genitori (io ho
anche quattro figli), € come se lo si dovesse dire anche a casa con i propri figli. Tante volte, ogni volta,
ogni giorno: “Tu vali, tu sei”. Ai miei ragazzi della comunita dico apertamente: “Non sei quello che hai
fatto, non sei quello che € stato in carcere, non sei un drogato, non sei quello che hai commesso”. E’ la
dottrina della Chiesa, ¢ quello che ci hanno insegnato i preti una volta: “Sei un’altra cosa, sei un’altra
persona, sei figlio di Dio”. Per dire una grande cosa, ma per dire tutto: “Tu sei, tu vali, tu puoi”.
Bisogna dirlo sempre. Spesso anche in un mondo come il mio, in una comunita terapeutica ¢ facile
accontentarsi, ¢ facile lasciar correre, lasciar perdere. Uno puod dire: “Son stati anche sfortunati, non
son di nessuno, facciamo il minimo indispensabile”. Questo ¢ il vero delitto che si fa oggi come oggi.
Bisogna chiedere tutto. Ma per chiedere tutto, per chiedere tanto bisogna stare attenti al desiderio che
c’e¢ nel mio cuore. Come faccio 10 a sapere cosa fare, cosa dire? Se sto attento al desiderio che c’¢ nel
mio cuore. Quando ho capito questo, ho capito come impostare le comunita, come fare le regole, come
stare con questi ragazzi. Mi sono liberato tanto. Mi ¢ venuto in mente quello che dicevano i nostri
nonni quando eravamo piccoli (oggi, poi, sono stato con una mia carissima amica dell’infanzia del mio
paese, abbiamo rinverdito tutta la nostra infanzia, abbiamo ricordato i nostri genitori, i nostri nonni).
Quando si sedevano sulla seggiola e allargavano le gambe e le braccia e dicevano a noi bambini: “Vieni
qui, che ti prendo e ti mangio tutto!”. Quel “ti mangio tutto” era bellissimo, perché voleva dire: “Tu per
me sei tutto! Tu vali veramente!”. Bisogna che il nostro stare insieme abbia sempre dentro questo. Lo so
che ¢ una grande lotta ed ¢ difficile. Pero bisogna che lo diciamo apertamente. Non dobbiamo dare piu
per scontato nulla. Quando ero piccolo io si poteva dare per scontato tutto questo. Ci dicevano: “La
casa, la chiesa, i partiti, la societa, la fabbrica sono un tutt'uno”. Tutti erano padri. Non sapevamo
quanti padri e quante madri avevamo. Non si riusciva mai a combinarne una, che appena
combinavamo una marachella ci dicevano tutti: “So chi sei, so chi ¢ il tuo papa e la tua mamma. Non
farai in tempo a tornare a casa, che lo sanno gia”. Una volta si poteva farne a meno, adesso invece
bisogna dirlo. Ma poi ¢ bello. E poi da qui si dimostra il nostro coraggio. Una volta le persone venivano
valutate per quanto lavoratori e lavoratrici erano. Si diceva: “Quello li, che lavoratore!” oppure:
“Quella donna li ¢ rimasta vedova, eppure ha tirato su e ha fatto studiare quattro figli: che lavoratrice!”.
Invece come saranno misurate le persone d’ora in avanti, secondo me? Sulla questione educativa, sul
valore e sulla capacita educativa verranno misurate le persone. La lotta e la sfida & veramente questa. E’
proprio a questo livello che il mondo ci misura. Si dira di ognuno di noi quanto saremo stati capaci di
dire quello che ¢ il bene e quello che ¢ il male, la grandezza e la bellezza della vita. Io desidero che il
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mio stare con questi ragazzi sia questo struggimento continuo. Quando li fermo, quando ci parlo,
quando li blocco, salto loro addosso, li bacio, me li stringo, glielo dico. Ci sono tanti modi per farlo e
per dirlo. Bisogna comunque avere sempre dentro questo desiderio, non mollare mai questa intenzione.
Bisogna che l'intenzione e cio che io desidero sia sempre chiaro. Bisogna che ci sia un abbraccio, un
urto continuo. Quanto ci aveva colpito, i primi anni del mio lavoro, una frase molto cruda e
drammatica che aveva scritto una ragazza in un bagno della stazione Termini di Roma. Forse la gente
della mia eta se la ricordera, ne avevano parlato i giornali. Una di quelle frasi drammatiche che sanno
scrivere 1 giovani spesso. Prima di togliersi la vita, aveva scritto con una bomboletta spray: “Ho avuto
tutto il necessario e il superfluo. Non 'indispensabile”. Io penso che I'indispensabile sia questo che ho
tentato di spiegare. Non bisogna aver paura di tutte le domande che nascono nel mio cuore e nel cuore
di questi ragazzi. E se non nascono domande, bisogna che le tiriamo fuori. Quando c’¢ un ragazzo che
non parla e non vuol parlare, ci fermiamo tutti finché non parla. Ma poi viene fuori, parla, passera
qualche mezz’ora, ci vorra qualche trucco, qualche espediente, ma dopo parla, il sacco lo svuota
sempre. Sono pieni di domande veramente vere, veramente belle, anche religiose: “Ma perché e
successo a me? Perché tutto questo dolore? Perché il mio papa € cosi, la mia mamma cosa? A che cosa
dare veramente il mio cuore? Chi devo seguire? A che cosa servono la vita e la morte? Perché si lavora?
Perché si mette su famiglia?”. Sono pieni di queste domande. Si ¢ pieni di queste domande se c’¢
qualcuno intorno a te che ¢ disponibile ad accoglierle. C’¢ un proverbio napoletano che dice: “Si puo
vivere senza sapere perché. Non si pud vivere senza sapere per chi”. Il vecchio vescovo di Pesaro ¢
stato in comunita una volta. Dapprima ha risposto a tante domande che hanno fatto i ragazzi. Alla fine
ha fatto questa domanda: “Che cos’e¢ la comunita per voi?”. I ragazzi si sono sbizzarriti molto nel dare
le loro risposte. Il vescovo ha detto: “Adesso ve lo dico i0”. E rifacendosi a qualche padre della Chiesa
ha detto: “La comunita per me ¢ quel luogo dove il tuo nome risuona con un accento speciale, unico”.
Una definizione molto bella, un po’ dentro tutte le cose che ho spiegato prima. C’era un ragazzo che mi
ha detto: “Silvio, hai visto il Vescovo che cos’ha detto? Quello che ho detto io una settimana fa: da
quando sono qui in comunita con voi sono sempre stato chiamato per nome. Mi avete sempre
chiamato Maurizio. Al mio paese sono sempre stato chiamato Capuzzo, il mio cognome. Da quando
sono qui mi avete chiamato per nome. Quello che non capisco ¢ questo: come fa il Vescovo a sapere
una cosa cosi bella e cosi giusta, che non ¢ mai stato in comunita e non si ¢ mai drogato?”. Per dire che
la vera grande questione ¢ questo essere chiamati per nome, questo essere sollecitati sempre in questo
modo. Come diceva una vecchia frase un po’ da libro Cuore: “I giovani non sono vasi da riempire.
Sono fuochi da accendere”. Ti puntano addosso in continuazione il loro sguardo e tu devi sentire
addosso a te sempre il loro sguardo. Loro ti pongono addosso il loro sguardo anche quando non sei li
con loro, sei altrove, sei a casa. Anche in questo momento io ho addosso il loro sguardo. Quando
arrivano a dire, a fare la famosa domanda (e, secondo me, quando succede questo si ¢ giunti ad un
buon punto): “Perché fai questo per me?”. Se non lo chiedono, bisogna farglielo chiedere. Perché non
glielo diciamo noi? Siamo noi adulti che non abbiamo il coraggio di dirlo. Sarebbe bene che lo
chiedessero loro. Ma ce I'hanno gia! Ce ’hanno gia dentro al cuore, ce I’hanno sulla punta della lingua.
Oppure quando chiedono: “ Tu starai sempre con noi?”. Pensiamo a questi ragazzi qua. E’ il discorso
della casa che continua a cambiare posto, ¢ il discorso del papa che non ¢ una presenza, ¢ il pavimento
che ti manca sotto 1 piedi. Quando loro dicono: “Tu, Silvio, starai sempre con noi?”. Io i primi anni
non lo capivo mica. Adesso non me lo chiedono piu, perché ormai hanno capito che non vado via.
Ormai son trent’anni che son li con loro! Pero i primi anni me lo chiedevano sempre. Io non capivo che
era per questa definitivita, questo “per sempre”. Sono stato all’Universita Cattolica a portare questa
stessa testimonianza. Quando ho finito di parlare, diversi studenti si sono alzati e hanno detto: “Lei
deve sapere che qui alla Cattolica, rispetto alle cose che ha detto lei stasera, ci insegnano tutto il
contrario. Ci dicono che non dobbiamo affezionarci, che non dobbiamo stare troppo vicini ai nostri
pazienti, che non dobbiamo coinvolgerci troppo, che dobbiamo stare distanti, perché poi dopo c’¢
I'insuccesso, c’¢ la malattia, c’¢ la morte...”. Invece, secondo me, la vera cura ¢ questa partecipazione
cosi profonda a tutto il senso delle cose. I miei ragazzi hanno sempre detto: “La vera grande questione
non ¢ il male, non ¢ il dolore. La vera grande questione ¢ la solitudine e il fatto che nessuno ti dice una
parola su quello che ¢ successo. Ci succede questo e quest’altro, ma veniamo lasciati 1i in un angolo
senza una parola”. Cioe senza degli adulti che ti insegnino. Almeno quando eravamo piccoli noi, se
succedeva qualcosa a qualche nostro amichetto, ti dicevano: “E’in Paradiso. Non piangere, ¢ con
Gesu”. Almeno c’era qualcosa, c’era tutta una capacita diversa. L’ultima cosa che desidero dire ¢
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questa: io non volevo mettere su delle comunita terapeutiche. Un po’ di cose buone sono venute. Pero
la vera grande questione ¢ che i0 non sapevo di andare a finire cosi, avevo in mente tutt’altro. Quello
che pero avevo in mente ¢ che io volevo essere una persona vera, un uomo vero. Volevo vedere che
progetto, che mistero aveva il Mistero su di me. Volevo vedere che destino avrebbe avuto la mia vita,
quale opera sarebbe stata quella di Dio sulla mia vita. Penso che da quando sono stato legato a questo
desiderio, a questa aspettativa, a questo compito, le cose mi si sono semplificate molto. E questo mi ha
liberato molto anche con i miei ragazzi. Ho sempre avuto paura di tutta la responsabilita che mi
prendevo, di tutte queste vite che si rivolgevano a me, tutti questi genitori, tutte queste famiglie che ti si
attaccano cosi tanto. Chi veramente deve dire se un’opera ¢ buona o no ¢ solo Dio. Oggi come oggi, se
facciamo un’opera d’arte, la mettiamo in una grande rotonda, in una piazza, perché deve essere un
numero il pit possibile grande di persone che decreta la bellezza e la forza di quell’opera d’arte. Piu
persone la vedono, piu la conoscono. Una volta non era cosi. Chi decreta se una cosa vale o no ¢ Dio.
Sono stato nel Duomo di Monreale, dove c’era una guida molto in gamba che faceva vedere i mosaici.
I piu belli e preziosi erano 1 mosaici piu nascosti, quelli messi dietro I’altare, nei posti della chiesa meno
frequentati. Cio che decide della grandezza e della bellezza di una cosa non ¢ direttamente e solamente
I'uomo. Vittadini dice che dietro al convento dei Fatebenefratelli di Milano ci sono i resti di un vecchio
cimitero medioevale in cui si vede che tutti i frati morivano a 30 anni. Allora tutti dicono: “Come ¢
possibile, visto che i Fatebenefratelli sono gli inventori degli ospedali?” Curare gli ammalati una volta
voleva dire anche morire, perché non essendoci tutte le precauzioni di oggi (la prevenzione, la profilassi
del giorno d’oggi) avvicinarsi ad un ammalato grave, ad un moribondo si rischiava di morire. La vera
grande domanda non ¢ se si moriva o no, o perché si moriva. La vera grande domanda ¢ come mai
degli uomini, ancorché giovani, erano disponibili a sacrificare la loro vita per un fratello. Questa ¢ la
grande domanda. Cio che passa e cio che resta nel cuore di questi ragazzi ¢ il fatto che capiscano che
tutto cio che noi facciamo non ¢ opera delle nostre mani, ¢’¢ una cosa che viene prima e che ¢ molto
piu grande di noi. Se dipendesse tutto dal nostro merito, dalla nostra capacita, i nostri ragazzi sarebbero
1 primi a non crederci, a fermarsi, e farebbero bene. Cio che deve passare attraverso 1’aiuto che noi
diamo a loro ¢ che la grandezza della vita non ¢ un’opera delle nostre mani.

Domanda: I'incontro di questa sera non riguarda solo certe famiglie, certi ambienti sociali, dei casi
limite, ma riguarda la vita. Avevo letto un’intervista tempo fa e uno dei tuoi ragazzi diceva: “Non ¢ che
noi ci siamo cascati dentro per chissa quale motivo, ma perché ¢ come se il male che abbiamo fatto,
I'esperienza che abbiamo vissuto ci dovesse servire per capire di piu e capire per gli altri”. Con i miei
alunni prendiamo la letteratura come esempio della vita. Pensiamo ai personaggi negativi, che spesso
partono dal male e attraverso il male conoscono il bene, conoscono ’abbraccio di Dio. Vorrei che
questa sera tutti ci sentissimo coinvolti, ricordandoci che per quanta prevenzione, educazione, teorie
facciamo, c¢’¢ un momento in cui i nostri figli si trovano davanti ad una scelta tra il bene e il male. E’
vero che quelli che hanno qualche difficolta in piu a livello famigliare scivolano prima e scivolano in
maniera piu clamorosa. Ma io non sono molto tranquilla per i miei alunni, quelli per bene, quelli
tranquilli, perché di fronte alla tantazione potrebbero avere un pericolo in piu. La prima cosa che
devono fare ¢ rendersi conto di quello che hanno fatto. Non bisogna negare il male. Invece noi
cerchiamo di prevenire. I piu furbi e i1 pit perbene nascondono il male, gli altri li mettiamo nell’angolo.
Invece questo riguarda tutti, perché noi per quanta educazione facciamo non saremo li nel momento in
cui nostro figlio sceglie 0 meno la pasticca o I’aborto, e in tanti casi non lo sapremo neanche. Come
guardare il male? Come non solo prevenire il male, ma anche trasformarlo in bene? Nessuno, né adulto
né giovane, coglie questa dinamica.

Cattarina: Condivido quello che dici. Una delle prime opere giuste e importanti che ogni adulto deve
fare ¢ di non sottacere, di non diminuire, di non negare il male commesso dai ragazzi, dai figli. Il male
va sempre indicato, magari alle volte con amorevolezza. Nel dubbio ¢ sempre meglio esagerare nella
fermezza, non sorpassare. Nel dubbio, nell’educazione & meglio essere pesanti. Invece, oggi come oggi,
nel dubbio si ¢ sempre leggeri, dolci, assolutivi, giustificativi. Quando si ha un dubbio bisogna sempre
agire con fermezza e con durezza. Tenete presente che, soprattutto i genitori (ma vale per tutti,
insegnanti ed educatori) non sbagliano mai, perché sono genitori. E bisogna essere conseguenti a
questo. Non bisogna temere. Spesso c’¢ un fenomeno inedito di fronte al quale non siamo preparati, ed
¢ la durezza e la cattiveria dei giovani. Come ho inteso dire all’inizio della mia testimonianza, € spesso
una cosa artificiosa. Urlano, gridano, bestemmiano ma dura un attimo. Basta che ’adulto sappia essere
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fermo e convinto delle sue idee, che il giovane finisce subito. Sono fiammate molto brevi quelle che
fanno loro. Quindi, non perdersi d’animo nel giudicare, anche se ¢ veramente dura. Nello stesso tempo,
quando si giudica e quando si ¢ severi, ci sard poi anche il tempo in cui si recupera, quando sia giusto
recuperare. Perd lasciamo passare del tempo, perché spesso alcuni intervengono anche, ma poi troppo
presto recuperano. Uno puo essere lasciato 1i anche diverso tempo nel suo dolore, nel suo pensiero.
Non c’¢ bisogno di recuperare, di portare subito affetto. Si puo lasciarli cuocere nel loro brodo, tanto i
ragazzi sanno che i genitori e gli insegnanti ci sono. Sanno del nostro bene, del nostro amore nei loro
confronti. Ogni tanto bisogna dire quello che ¢ il valore della vita. Bisogna stare attenti, redarguire,
sottolineare, indicare cid che € sbagliato e nello stesso tempo, in pit modi e occasioni, saper indicare
quello che ¢ il compito nella vita. Molti ragazzi sgattaiolano su tante cose, su internet, sui giochi, sulla
playstation, anche perché non viene detto apertamente quella che ¢ 1'altra cosa importante. Il vostro
Sant’ Ambrogio diceva: “Quanti padroni finiscono per avere coloro che rifiutano 'unico Signore!”. Il
Signore € uno solo, ma se non c’¢ quello, si va dietro a molte altre cose. Tralasciando la questione di
fede, I'importante ¢ che i giovani sappiano che la vita ¢ una grande cosa, che nella vita c’¢ una grande
questione che va scoperta, che va vissuta, di fronte alla quale bisogna impegnarsi tanto. Allora ci sara
molto meno spazio, molto meno tempo per andar dietro ad altre cose. I miei figli non sono mai andati
in discoteca, perché avevano tante altre cose da fare. Ad esempio, i ragazzi in comunita, quando vanno
a casa in permesso, potrebbero andare nelle discoteche, ma non vanno. Hanno tante altre cose piu
belle, piu interessanti da fare.

Domanda: Volevo chiedere due cose: la differenza tra comunita terapeutica per adulti e quella per
giovani, e quanto ha influito don Giussani nella sua vita.

Cattarina: Mi confrontavo spesso con lui. Quando Giussani nei vari raduni ci spiegava i suoi esempi,
1o riportavo tutto ai ragazzi, fin dai primissimi tempi. Leggevo con i ragazzi gli stessi libri che leggeva
lui: Annuncio a Maria, Miguel Manara, Barabba, Peguy. Glieli facevo tutti ai ragazzi, anche se tanti erano
senza alcuna scolarizzazione. Lui mi diceva: “E loro cosa dicono?”. “Giussani, dovresti essere 1i con
me. Capiscono piu di noi. Amano quei libri pit di quanto riusciamo ad amarli noi”. Lui era sempre
molto interessato e mi chiedeva sempre tanto. Quello che ha influito in me molto € su questo desiderio
di vita: tutta questa grande aspettativa, grande attesa, questo mistero che la vita & veramente una
grande cosa. Siamo chiamati a non passare inutilmente su questa terra. L’ultimo dell’anno di due anni
fa giravo per casa, stuzzicavo mia moglie. Lei stava cucinando per il cenone dell’ultimo dell’anno nelle
nostre comunita. Le davo fastidio e mi ha mandato a fare un giro in bici. Sono andato giu in centro e
incontro il Vescovo. “Eccellenza, dove va?”. “Come dove vado, Silvio? Sto andando a fare il Te
Deum”. “Guardi, io non ho niente da fare, ero li che davo fastidio a mia moglie (chissa cosa ha pensato
il Vescovo...) e lei mi ha mandato via. Vengo dentro con lei, Eccellenza, vengo anch’io a fare il Te
Deum”. Vado dentro e mi metto a leggere il testo. Voi sapete che il Te Deum ¢ un canto molto
importante fatto dalla Chiesa 'ultimo giorno dell’anno per ringraziare per tutto I’anno. E’ un canto che
ringrazia per il raccolto, per il dono della vita, ecc. L’ultima frase del canto dice: “Senza di Te saremo
stati confusi in eterno”. E’ il destino della nostra vita se non incontriamo un’avventura affascinante.

La questione delle comunita. La parola comunita vuol dire appunto questo: trovare delle persone che ti
aiutano su questo, altrimenti ¢ inutile stare insieme. E’ terribile stare in comunita. Tante famiglie
dicono: “Non c’¢ dialogo in famiglia. Non c’¢ dialogo tra genitori e figli”. Meglio! Meglio che non ci
sia. Non parlate! Io dico sempre cosi, perché se non c’¢ una gran cosa da dirsi ¢ meglio stare zitti. 11
tradimento sarebbe ancora pitu duro, ancora piu lancinante. La vera questione dei miei ragazzi, come di
tutti 1 ragazzi o di noi (anch’io avrei potuto tradirvi stasera, se fossi venuto qui e l’avessi presa
sottogamba, o fossi andato via: voi avreste vissuto un tradimento, una non realizzazione di
un’aspettativa buona) ¢ non essere lanciati. A 10 anni, a 20 anni, a 30 anni non essere lanciati. Essere
giovani € una vocazione, cioe c’é¢ chi ti chiama. Vocazione vuol dire essere chiamati. Giussani ci
chiamava. Questo faceva, solo questo. Era un prete, come don Bosco. Il problema ¢ se c’¢ questa
possibilita di chiamare ad una grande cosa. Bisogna dirlo sempre. Bisogna che noi adulti ce ’abbiamo
dentro, che ci aiutiamo, che stiamo insieme, che ce lo riconfermiamo spesso. Perché ho incontrato
questa amica del mio paese che non vedevo da vent’anni? Per questo desiderio che ci portiamo tutti in
fondo al cuore di capire perché siamo su questa terra, se su questa terra passiamo con un significato
grande oppure no, altrimenti ¢ terribile. Io credo che bisogna dire queste cose, io le dico ai miei ragazzi:
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“Ci credete o no che ci puo essere un motivo grande per vivere? Senno ¢ inutile. Per cosa lo facciamo?
Per andare a donne? Per un po’ di soldi, che poi finiscono?”.

Don Pierpaolo: Ringrazio della serata, perché ha rilanciato la questione. Spesso noi siamo preoccupati
su come intervenire in un disagio. La nostra preoccupazione ¢ dire: “Come faccio io a sanare questo
disagio?”. Invece lei ci ha fatto ribaltare la domanda. La questione fondamentale ¢: “Chi sono i0?”.
Ogni questione educativa, ogni emergenza educativa interpella chi siamo, interpella la nostra umanita.
Riprendendo sempre Sant’ Ambrogio, si dice che la fede ¢ educazione, ma il primo modo di educare ¢
per irradiazione, come ¢ stato per la chiesa di Milano. Non c’¢ stato un grosso intervento o una grande
struttura missionaria, ma solo dal fatto che loro erano cristiani, e quindi questa cosa si ¢ fatta vedere, si
¢ sentita. Sono in oratorio quasi tutto il giorno e trovo in giro persone che sono alla ricerca di senso e
desiderano trovarlo da persone che irradiano questo senso. Basta solamente la presenza. Purtroppo le
nostre comunita cristiane sono molto carenti in questo, perché realmente I'irradiazione ¢ qualcosa che
deve essere precostitutiva della persona.

Ringrazio ulteriormente perché ¢ stato utilizzato uno dei verbi che a me piace di piu, che ¢ quello di
stare. E’ un verbo banalissimo, che invece ¢ dentro la dinamica della compagnia. Nella compagnia si
sta, si abita, si convive. Credo che sia il verbo educativo pit importante, perché io sto con una persona.
Chiedo adesso una piccola sottolineatura, un discorso sulle dinamiche della relazione. La relazione, se
non ¢ sana, pud essere una droga, una dipendenza, una cosa che farebbe morire il germoglio di una
persona. Su questa tematica qui intervengono pit volte anche i vescovi.

Cattarina: Su quest’ultimo punto mi trovi un po’ impreparato, mi dolgo. Invece condivido tutto quello
che hai detto. Sulla relazione posso dire quello che ho detto prima e mi fa piacere che tu stesso hai detto
di questo ribaltamento. Tocca a noi adulti, a noi che siamo un po’ piu chiamati a impostare la
relazione, il fatto che non ci stanchiamo di dirlo, di ripeterlo. Ho dei figli che sono stati molto studiosi,
dediti, bravi, e viene da non dir loro le cose. Un mio amico diceva: “ Tu alle donne gliela devi chiedere
a tutte, anche a quelle brutte, perché possono rimanere male e si offendono. Devi sperare che non ci
stiano, ma devi chiederglielo”. Soprattutto con i buoni, con quelli che vanno bene, bisogna che tu lo
dici, perché ¢ una cosa che vale per te. Ogni tanto fermo i ragazzi e dico: “Hai visto tutte queste
comunita che mi ¢ successo di mettere su? Tutto per mettere a posto il mio cuore”. Anche i nostri figli
danno per scontato che noi dobbiamo voler loro bene, sempre e comunque, per forza. Ma dove sta
scritto? Non ¢ cosi. E’ solo per un amore vero, gratuito che c’¢ quello che c¢’¢ in una famiglia. Ci sono
alcuni figli che arrivano a ricattare 1 propri genitori: “Devi darmi i soldi, devi mantenermi fino alla fine
dell'universita e anche dopo”. Ci sono state anche delle sentenze della Corte Costituzionale assurde da
questo punto di vista, tanto va male il mondo. La relazione ¢ il fatto che ogni persona segue la verita
del proprio cuore. Tant’e che io dico: “Hai visto tutto quello che ho messo su? L’ho messo su per me,
per guarire il mio cuore, non il tuo. Dopo ho preso dentro anche voi”. Loro capiscono che ¢ un modo
scherzoso per dire una cosa vera. Oppure quando dico: “Scappiamo, se non pensi di essere la cosa piu
importante su questa terra. Scappiamo, andiamo via, abbandoniamo tutto, andiamo a rubare” (siamo
sempre senza soldi, anche se ho una casa piena di ladri!!). C’¢ un modo di chiamarci, di dire il tuo
nome, che veramente ha da risuonare con un accento speciale. Devi sentirti lanciato, devi sentire che il
tuo nome ¢ scritto nei cieli. Come quando ci chiamavano i nostri genitori da piccoli. Alcuni mesi prima
di morire mio papa aveva degli svenimenti. Lui era stato sposato 50 anni con sua moglie. La sua
mamma era morta quando lui era giovane, quindi ha conosciuto poco la sua mamma. La vera donna
che mio papa ha conosciuto ¢ stata sua moglie. Ma quando sveniva lui chiamava la mamma. Perché?
La relazione ¢ proprio all’origine, ¢ una cosa ontologica. Deve essere una cosa vera per te e allora tu lo
dici sempre. Stasera a cena ce lo siamo detti che la vita ¢ questa vicenda. Bisogna che abbiamo il
coraggio di dirlo, sennd siamo i primi a tradire. Se un figlio lo incontri sette/otto volte al giorno, tu
glielo devi dire ogni volta. Allora quel figlio 1i crescera fortissimo. Magari con tanti difetti e limiti, ma
fortissimo, perché il motivo della vita ce ’ha sempre davanti.

Domanda: Mia figlia mi tormenta sempre per comprarle qualcosa e allora io le dico: “Non sono tenuta
a comprarti tutto quello che chiedi. Ma ti voglio bene lo stesso”. E poi mi rimprovera che lavoro troppo
e non puo invitare le amichette a casa quando vuole lei.



Cattarina: In quel “ti voglio bene lo stesso” sta la verita della tua persona. Non ¢ innanzitutto un
affetto, un amore affettivo nel senso di vicinanza. Quello di cui ha bisogno tua figlia non ¢ la tua
vicinanza o il tuo bene. Quello che ha bisogno tua figlia ¢ che tu sia legata alla verita della tua persona,
una persona vera e forte verso la vita tua. Tua figlia vivra, mangera, berra di come tu sei rispetto alla
vita tua, rispetto alla responsabilita che tu hai verso la tua persona. Perché gli insegnanti, i maestri sono
cosi guardati dai loro studenti? Perché I’alunno, attraverso il proprio insegnante, vuole capire come
I'insegnante ha affrontato la vita. Ogni insegnante ¢ cosi affascinante per lo studente perché lo studente,
attraverso I'insegnante che vede per tante ore o per anni, vuole vedere come ha risolto lui il problema
della sua vita. Siccome vivere per un giovane ¢ durissimo (oggi come oggi essere giovani ¢ molto
difficile: ci sono tante sollecitazioni, tanti pericoli; oggi ogni giovane ha di fronte un impegno immane;
¢ molto piu difficile essere giovani adesso rispetto a quando lo ero i0), di fronte ad un adulto questo
giovane vuole vedere come questo adulto ha affrontato il problema della vita. Il voler bene non ¢&
innanzitutto un affetto. Il voler bene ¢ un testimoniare come tu hai affrontato il dramma della vita. Tua
figlia ha bisogno di vedere in te un esempio. Tu potresti essere anche molto limitata, molto peccatrice,
molto incoerente, una che si arrabbia tanto o che non sa fare bene da mangiare. Saresti comunque una
gran brava mamma se tu sei forte verso il dramma della vita, come tu risolvi il mistero della vita.
Questo vuole sapere un figlio. Pud avere anche una mamma sorda, cieca, zoppa ma non importa.
Abbiamo due genitori sordomuti che sono bellissimi. E possono essere due genitori anche due cosi.
Tutti i genitori e tutti 1 ragazzi guardano questi genitori con ammirazione, perché spesso si pongono
con una determinazione verso il motivo della vita, con tutti i loro limiti, e son bellissimi.

Domanda: Ho tre figli, il pit grande ¢ molto taciturno e non parla mai. Io lo stimolo, ma niente da fare.
Mio marito dice di lasciarlo stare. Si parla tanto di dialogo. Devo rispettare il suo silenzio o devo
sollecitarlo?

Cattarina: E’ giusto fare in un modo o in un altro? Tenete presente che ¢ sempre giusto o non giusto a
secondo del desiderio del vostro cuore. Tu sei un genitore, e quindi si cade in quella categoria che
abbiamo detto all’inizio: il genitore in un certo senso non sbaglia mai. Qualsiasi cosa fai, ¢ sempre bene
ed ¢ sempre buona. Stai attenta a quello che ti sembra essere il desiderio tuo. Fossi al posto di tuo figlio,
desidereresti che la tua mamma e il tuo papa ti sollecitassero molto? Se tu pensi di si, fallo! Se tu pensi
che sia bene cosi, fallo. Forse ha ragione tuo marito ad invitarti a non farlo, ma che lo faccia lui.
Potrebbero essere vere anche tutte e due le posizioni. Chi ha torto in una famiglia? Nessuno. Tutti
hanno sempre ragione, in quanto tutti siamo molto diversi, quindi un po’ tutti hanno ragione. Tu vai
tranquilla, fai secondo quello che sembra buono a te. E’ sempre un ottimo criterio. Dopo parlane,
confrontati, senti qualcuno, vedi, chiedi al parroco, agli amici, ai fratelli, alla ragazzina... Tutto aiuta a
capire cid che ¢ bene. L’altra grande questione € questa: tu fai una cosa buona o una cosa cattiva a
seconda di chi devi giudicare, a seconda della posizione vera che tu hai verso la vita... perche sennd
non si fa mai sera. Se tu fai una cosa giusta o no verso don PierPaolo, non devi pensare a lui, se ¢
giusta 0 no per lui. Tu pensa se ¢ giusta 0 no per la grandezza della tua vita, non per la sua. Noi
sbagliamo sempre perché pensiamo un po’ troppo ai figli: ¢ giusto? Non ¢ giusto? Ci rimette? Non ci
rimette? E le amiche? Sono limitante? Non limitante? Tu giudica secondo se ¢ valido per te, per la forza
tua della vita. Tu devi desiderare d’essere una gran bella persona tu, verso il compito tuo della vita. Di
questo tuo figlio ha bisogno.

Domanda: Sono una mamma single non per vocazione, ma perché mio marito ci ha abbandonati. Ho
tre figli, il piu grande ha vent’anni e studia in Cattolica. Lui ha avuto un momento di sbhandamento e si
¢ avvicinato alle droghe leggere. Mi ¢ caduto il mondo, non sapevo pit da che parte girarmi. Aveva 16
anni allora. Ne siamo usciti. Quello che ho capito € che non si pud mai abbassare la guardia. Perché &
vero che I'emergenza ¢ passata, perd comunque c’¢ sempre la minaccia della dipendenza. La rabbia che
tu vedi nei tuoi ragazzi ¢ la stessa che io vedo negli occhi dei miei figli, un desiderio di ribellione perché
un’aspettativa ¢ venuta meno. In questi anni mi sono arrovellata per capire come poter aiutare i miei
figli. Intanto mi hai alleggerito. Io sono severa. Se torna a casa alle 5 del mattino, io il giorno dopo non
lo faccio uscire. E lui dice: “Mamma, io ho 20 anni e tu non puoi non farmi uscire”. E 10 dico: “No, io
sono la mamma, tu non esci”.



Cattarina: brava, giusto.

Domanda: “Ma i miei amici escono”. “Ma i tuoi amici non sono miei, quindi tu il giorno dopo non
esci”. Questa posizione cosi di fermezza mi poneva dei quesiti: “Caspita, forse sbaglio, forse dovrei
essere un pochino piu accondiscendente”. Ho capito con I’esperienza che ho fatto bene, perché lui poi
ritorna e riesce a capire da solo dove sta il bene e dove sta il male. Io ritengo che solo attraverso
I’esperienza possa passare veramente 1’educazione. Per anni ho continuato a ripetere che questo ¢ bene,
questo ¢ male. Perd alla fine anche lui ci € cascato. Soltanto attraverso la sua esperienza (con la
vigilanza comunque della madre) lui riesce a discernere anche solo minimamente cosa ¢ bene, cosa €
male. E tu mi hai alleggerito in questo senso, perché mi hai fatto capire che ad essere severa non
sbaglio. Oggi ho capito che quello che desidero per i miei figli € che abbiano un incontro che dia una
risposta al perché sono qua. Tu dicevi che non ¢ il caso che stiano sempre davanti alla playstation o
davanti al computer. Pero non serve che io glielo dica. Allora io decido che dico basta. Allora stasera
abbiamo mangiato al volo, mi sono preparata e sono venuta, perché secondo me ¢ importante che mi
guardino.

Cattarina: Non ci sarebbe nulla da aggiungere a questo intervento cosi giusto e completo, se non da
sottolineare che in una storia come questa che hai raccontato verrebbe da dire: “Ma come si fa? Sono
stati sfortunati”. Se ce 1'hai fatta tu, se ce I’hai fatta tu in una situazione cosi, ce la possiamo fare tutti.
Nel tuo caso verrebbe da dire: colui che doveva tenere la legge, I’ordine, la fermezza si ¢ tolto, e quindi
cosa si puo fare? Lo fai tu. Basta un santo solo in Israele, perché tutto Israele possa vivere. Basta uno.
Adesso ci sono tante famiglie separate. Una mamma viene e dice: “Il papa non c’e, 1 figli sono rimasti a
me. Il papa viene ogni tanto e gli fa fare tutto quello che vogliono, gli compra tutto, gli da tutti i soldi,
lo fa tornare a qualsiasi ora...”. “ Il papa chi €?”, dico io alla mamma. “Il papa sei tu. Quell’altro € un
papa rimasto sulla carta. Che lo vedano. Fregatene di quello che fa lui. Fallo tu. Tu sei la mamma e il
papa”. Vale per tutti. Vale anche per me operatore: potrei stare li e non fare niente. Tu lo hai spiegato
benissimo: basta una parola vera. Come facevano i nostri papa o le nostre mamme una volta, che
parlavano una/due volte I'anno. Una volta bastava uno sguardo del papa per fulminarti. Basta uno
sguardo. Devi essere vera tu. Quello che manca oggi ¢ soprattutto un giudizio, non ¢ 1’affetto. Tante
famiglie hanno fin troppo affetto. Anche i miei ragazzi lo dicono chiaramente: non ¢ ’affetto che gli ¢
mancato. Gli ¢ mancato un giudizio vero, chiaro, severo sul bene e sul male. Troppe cose lasciate
perdere, lasciate correre.

Domanda: Ho beccato qualche alunno che iniziava a fare uso di qualcosa, mentre in un altro caso sono
arrivati prima i Carabinieri. Chiedo un ultimo spunto pratico per drizzare le antenne e accorgerci in
tempo.

Cattarina: Bisogna dire sempre, dire in tempo, se si ¢ nel dubbio esageriamo pure che la si indovina
sempre. Noi siamo andreottiani, che diceva: “Pensare male si fa peccato, ma la si indovina sempre”.
Una cosa importante: c’'¢ una responsabilita collettiva, comunitaria. Se ne puo parlare insieme in classe:
“Abbiamo saputo questo, gira la droga, non gira la droga, state attenti”. Non ¢ che ognuno ¢ solo, ¢
un’isola e deve farla fuori con i Padreterno o i carabinieri. Ci sono anche gli altri. Non ci sono solo io
insegnante. Ci sono anche gli altri ragazzi che possono dare una mano, tutti possono offrire un
giudizio, una sollecitazione, un richiamo. Sappiate che una cosa se ¢ sbagliata ¢ sbagliata. Non ¢ che ¢
sbagliato solo se ti uccido con un colpo di pistola. E’ sbagliato anche se ti uccido con un cuscino di
velluto sulla bocca. Tanti ragazzi pensano che siccome sono droghe leggere o definite tali, siccome non
fanno male, si fanno in gruppo, fanno un po’ parlare, fanno un po’ ridere, allora non sono male. Una
cosa che ¢ male, ¢ male soprattutto perché va contro il motivo grande che ¢ la vita. Come ha detto
pressappoco il Papa Benedetto XVI: “Oggi si pensa che rubare sia umano, che sbagliare sia umano.
Non ¢ umano, perché Dio non ¢ cosi. Dio ¢ bene, solidarieta, amore. Dunque non pud essere bene
rubare”. Che 1o ti ammazzi con una pistolettata o che ti soffochi con un cuscino di piume ¢ la stessa
cosa: sempre ammazzare ¢. Bisogna ritrovare questa semplicita, questa verita. Bisogna poi che ogni
giudizio sia espresso fortemente, con questa intenzione nostra nel cuore. Cosi come tu alla tua bimba
devi dire: “Guarda che non c’¢ tempo di invitare le tue amiche. Ma pazienza! L’importante ¢ un’altra
cosa. Corriamo dietro il motivo della vita lo stesso e con forza”. Basta dire cosi. Basta tenerlo nel cuore.
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Io e mia sorella dicevamo: “ Fra qualche giorno ¢ il compleanno della mamma. Che cosa le
regaliamo?”’. Mia mamma ha sentito e diceva: “Non voglio regali. Dovete essere buoni”. Ma quel
“puoni” li voleva dire: “Dovete essere veri tutti 1 giorni, fatemi vedere questa forza”. “Cosa inviti le tue
amiche se tu non canti mai e hai sempre il muso lungo?! Ma io voglio una bambina gioiosa. Quanta
gioia porti qui nella nostra casa?”’. E tu puoi dire ai tuoi ragazzi: “Sapete cos’¢ la famiglia? E’ quel
luogo dove ognuno porta una grande gioia. Sia tu che hai 20 anni, sia tu che ne hai 16. E poi lo
facciamo anche per il papa che non c’¢ piu, lo ricordiamo cosi. Ma lo si ricorda se tu porti una grande
gioia, senno fuori dai piedi!”. Ognuno porta una grande gioia. E anche chi ¢ piccolo puo farlo. Basta
sturargli le orecchie su questo, perché in fondo al cuore di ognuno la verita ¢ questa: chi ¢ che non vuol
portare una grande gioia? E’ la cosa piu bella di questo mondo. I miei ragazzi lo dicono chiaramente:
“Noi ridevamo dietro tutti e soprattutto verso i secchioni. Li prendevamo in giro dalla mattina alla sera.
Ma noi in cuor nostro avremmo voluto essere al loro posto. Chi ¢ che non vorrebbe andar bene a
scuola? Chi e che non vorrebbe studiare ed essere soddisfatto dello studio che fa e delle cose che va ad
imparare? Eravamo i primi a desiderare una cosa cosi”.

Elena: Ringrazio Silvio di cuore, con grande commozione. Quando raccontavi di quando i ragazzi
arrivano per la prima volta in comunita e li accogli, e dici loro: “Voglio vedere che cosa grande capitera
tra di noi”. Stasera andiamo a casa rilanciati nel rapporto con i nostri figli. La vita ¢ fatta per una cosa
grande e questa cosa la voglio vedere tutti i giorni. L’altra cosa che mi ha molto colpito ¢ che tu hai
parlato di te, del tuo desiderio di verita: “Io voglio vedere ogni giorno che cosa Dio vuole fare della mia
vita, quale grande opera vuole costruire con quello che sono, senza paura di sbagliare”. E questo,
secondo me, racconta di una grande liberazione e di una grande speranza.
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