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EDUCARE: OFFRIRE IL REALE 

Martedì 14 gennaio 2020 – relatore Luigi Ballerini 

 

ELENA CHRAPPAN: Iniziamo questo primo incontro insieme. Siamo tantissimi! Ringrazio di 
essere qui. Ringrazio Luigi Ballerini, che è tornato a Bresso, una città che fa parte della sua 
storia personale: lo abbiamo infatti già incontrato per quattro incontri un po’ di anni fa.  
Sono felice che sia qui. 
Luigi Ballerini è psicanalista, scrittore di narrativa di bambini, ragazzi, ma anche di saggistica 
per adulti. Pluritradotto e anche pluripremiato. Ha scritto veramente tanto. È giornalista e ha 
tutta una attività di incontro nelle scuole con i ragazzi, con le famiglie, come anche il 
momento di stasera. 
Il  tema dei nostri incontri è veramente molto molto sintetico: “Padri perché figli”, ma dice in 
questo modo molto semplice e diretto quello che probabilmente è il cuore della questione e 
anche il senso del fatto che stasera siamo qui in così tanti e abbiamo fatto questa fatica.  
Il tema di stasera è “Educare: offrire il reale”. Ti chiediamo di aiutarci in questo. Tu l’hai detto 
recentemente in modo un  po’ più bello: «E’ paterno chi mi apre all’orizzonte». 
Luigi parlerà per  un momento breve, di 25-30 minuti, a cui seguirà  poi un momento di 
dialogo. 
 
LUIGI BALLERINI: Mi ero ripromesso di non fare un amarcord, ma la presenza di don 
Silvano mi ha proiettato a quando salivo quelle scale per andare a fare catechismo ed ero 
terrorizzato dal fatto che mi interrogasse: vizi capitali, virtù … quando il catechismo era una 
cosa seria! Ricordo che non avevo imparato tanto bene il Credo, mi ero un po’ inceppato e, 
siccome ci faceva lui l’interrogazione prima della Prima Comunione, c’era sempre un po’ di 
tensione.  
A proposito di paternità, Silvano per certi periodi della mia vita mi è stato più padre di mio 
padre. A Silvano devo tantissimo, come tutti gli altri suoi figli. 
Pensavo che avremmo potuto aprire e chiudere questo ciclo in quattro minuti, perché un 
ciclo sul padre – qualcuno l’avrà sentito anche recentemente, qualche giorno fa - … trovo 
che la questione paterna si chiuda tutta nell’espressione: «Tu sei il mio figlio prediletto e in te 
mi compiaccio». Se noi fossimo capaci di dire questo ai nostri figli, sarebbe fatta.  
Se noi fossimo capaci di dire davvero: «Tu sei il mio figlio prediletto» anche se ne abbiamo 
sei, a ciascuno dire: «Tu sei il mio figlio prediletto» - perché è una predilezione che non 
esclude, usiamo un termine di moda: una predilezione inclusiva -, «Tu sei il mio figlio 
prediletto, in te mi compiaccio» o «mi sono compiaciuto», dipende dalle formule … cosa vuol 
dire “compiacere”? C’è una formula bellissima del matrimonio romano: «Ubi te gaius, ego 
gaia», ed è la formula dell’amore: dove sei contento tu, sono contenta io, che è proprio una 
bella formula dell’amore. Ha a che fare con il compiacere. Compiacere vuol dire non tanto: 
“Mi piace quello che ti piace”, cioè non tanto l’oggetto, ma: “Mi piace che ti piace”, cioè mi 
piace che ti piace qualcosa. Vuol dire avere stima e apprezzamento per l’iniziativa di un 
soggetto giovane (o anche non giovane) che si muove verso la realtà, fosse anche Sfera 
Ebbasta. Perché a noi piace se gli piace la musica sacra o la musica che piace a noi, ma se 
gli piace Sfera Ebbasta non ci piace che gli piaccia. Non dico che dobbiamo farci piacere 
Sfera Ebbasta, il giudizio dobbiamo darlo, ma almeno farci piacere che gli piace vuol dire 
iniziare a partire con un buon piede. Per cui, secondo me, il ciclo sulla paternità lo potremmo 
concludere con questa frase, ma… visto che dobbiamo tirare almeno un’ora!! …  
“Offrire il reale” è una sfida di oggi, perché i giovani di oggi sono uguali ai giovani Fenici, 
identici. Tra i giovani del 2020 e i giovani Fenici non c’è nessuna differenza: le aspettative 
sono le stesse, i desideri, ciò che il cuore desidera, la voglia di esserci … Quante volte sento 
da loro espresso direttamente o indirettamente il pensiero, anche un po’ romantico: «Non  
voglio calpestare questa terra invano, voglio lasciare un segno di me, voglio che qualcuno si 
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ricordi di quello che ho fatto», che poi magari può essere coniugato in: «Voglio diventare 
famoso». Ma poi c’è questa idea del “qualcuno che si ricordi di me”, cioè l’essere 
protagonisti. C’è una differenza, però, dei nostri giovani rispetto ai Fenici ed è la rete, perché 
il digitale ha cambiato le cose. Tra quando ero stato qui la volta scorsa e adesso ci son stati 
due libri in mezzo. Il primo l’ho intitolato Né dinosauri né ingenui, cercando di cogliere due 
posizioni di errore che possiamo avere noi adulti rispetto alla questione del digitale. La prima 
posizione è quella del dinosauro -, affettuoso, eh, detto affettuosamente: “Come si stava 
meglio prima. Cosa sono queste diavolerie? Come era bello quando si andava in giro in bici, 
quando ci trovavamo a giocare a Risiko. Cos’è adesso, che son sempre attaccati a questo 
schermo?” E’ una posizione che tendenzialmente è un po’ spaventata della realtà, tende a 
chiudersi in una posizione nostalgica: come si stava bene prima.  
Quello che ha dato una ventata di giovinezza è papa Francesco, perché nel 2017 ad un 
incontro a Tor Vergata con i giovani universitari aveva preparato un discorso.  
Quando è arrivato lì e ha visto i giovani, ha dato il discorso al rettore dicendo: «Questo lo 
pubblichi sul sito. Sentiamo le domande dei ragazzi». Ad un certo punto, un tal Giovanni ha 
fatto una domanda – chissà se lo pensava davvero o se pensava che fosse la domanda che 
il Papa si aspettava: «Come facciamo noi giovani a vivere bene o a sopravvivere in 
un’epoca così digitalizzata?». E papa Francesco ha spiazzato, perché ha dato una risposta 
molto fresca, attingendo a un tessuto pop, diciamo così, gli ha detto: «Giovanni, tu devi 
essere come il portiere di una squadra di calcio: non decide da che parte arriva la palla. Gli 
può arrivare a destra, a sinistra, di rimbalzo, a cucchiaio, dalla traversa, dal palo … Il suo 
compito è afferrarla. Oggi la vita ti arriva da qui e il tuo compito è afferrarla».  
Ho trovato una posizione estremamente interessante e molto giovane, certamente non da 
dinosauro. È inutile che stiamo a dire: «Come era bello quando …». Oggi la vita arriva da 
qui, oggi la vita ha anche la rete, oggi la vita ha il digitale, ha WhatsApp, ha Fortnite … va 
afferrata, va vissuta, va vissuta bene. Quindi trovavo interessante questa idea del vivere 
bene la realtà così come è oggi, senza una tentazione nostalgica.  
L’altro estremo, però, è l’ingenuo. L’ingenuo è quello che fa sì che almeno la metà dei 
bambini italiani sotto i 2 anni abbiano dimestichezza con un touchscreen, che non vuol dire 
che possiedono un cellulare, ma vuol dire che se diamo loro un touchscreen in mano, sanno 
come muoversi sopra col dito. È ovvio che se un bambino di due anni ha questa 
competenza è perché l’ha acquisita ed è perché qualcuno gli ha dato in mano uno schermo. 
Tralascio sul perché diamo uno schermo in mano così precocemente. Chi vorrà, si comprerà 
il libro, se no lo vediamo in una domanda successiva, ci occuperebbe troppo tempo.  
Di fatto, l’altra posizione è: «Come è bello, come è potente, come lo fa diventare intelligente 
…», e allora facciamo un’esperienza immersiva all’interno del digitale. Io ho coniato qualche 
tempo fa questo slogan, che non va più bene: la sfida con il virtuale si vince nel reale. C’è un 
errore in questo slogan: distingue reale con il virtuale. Non sono più convinto che questa 
distinzione sia corretta. Dico meglio: se io gioco a Fortnite o gioco a Fifa, è vero che quel 
gioco è virtuale, ma la mia esperienza di gioco è reale, cioè la mia esperienza in quel 
momento la faccio … cioè, l’uomo è sempre nella realtà, non può essere nel virtuale, anche 
se sta tutto il giorno davanti a uno schermo. Quindi devo trovare una formula migliore.  
Le parole che ci si dicono nel virtuale fanno un male cane e lo fanno nel reale. Certe frasi 
che girano per WhatsApp sono delle sassate, altro che virtuali, sono delle sassate reali, 
neanche metaforiche, possono davvero farmi star male come anche farmi star bene.  
Quindi, teniamo questa frase per il momento dentro questo errore finché, se voi mi aiutate, 
troviamo una formula migliore.  
Cosa vuol dire che la sfida col virtuale si vince nel reale? Che io ho questa certezza: che se 
un ragazzo ha un’offerta di un reale interessante, affascinante e coinvolgente, questa è 
vincente. La realtà è più forte del virtuale. Deve essere interessante, affascinante, 
coinvolgente. Cosa vuol dire “se gli offriamo …”? Ai miei tempi, quando venivo in oratorio, 
poteva essere una punizione sentirci dire: «Oggi stai in casa e non esci». Adesso è una 
punizione dire: «Oggi esci». «Basta che mi lasci il joystick e ci sto anche un mese a casa!».  
Qual è il problema del “oggi non esci, oggi non …”? Non è più tempo di un’educazione in 
sottrazione. Cos’è «l’educazione in sottrazione? «Ti tolgo»: sei andato male in inglese, non 
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vai a calcio. A parte il fatto che dobbiamo chiederci se siamo davvero convinti che gli verrà 
voglia di studiare inglese per il fatto che non va a calcio! Perché se fossero bravi, i ragazzi ci 
provocherebbero dicendo: «Mamma, papà, qual è il nesso tra inglese e calcio? Tu pensi che 
io studierò i verbi fraseologici domani con grande soddisfazione perché mi hai impedito 
magari l’unico posto dove sto davvero bene?».  
Io non sono mai stato uno sportivo, ma quando vedo le mamme che mi sventolano la mano 
e dicono: «Non fa niente». Dico: «Ma non fa neanche il calcio?» e, sventolando la mano: 
«Sì, sì, fa calcio». Poi scopriamo che fare calcio vuol dire gli allenamenti due o tre volte la 
settimana, cui si presenta con fedeltà, ci va anche se piove, anche se nevica, la domenica si 
presenta alla partita, si sveglia anche presto; l’allenatore è forse l’unico adulto da cui si fa 
correggere; in campo i compagni dicono: «Quando ci sei tu, fai la differenza». E noi gli 
togliamo un ambito così?! Se  mai  ha funzionato l’educazione in sottrazione – che è una 
mitigazione del sadismo, nel senso: «Te lo tolgo, perché ti piace. Non ti faccio male 
picchiandoti, ti produco un moderato dolore morale nel proibirti di fare una cosa che ti 
piace». Diciamo di cosa si tratta, sapendo che lo mettiamo in termini punitivi, ma non certo 
“ti verrà voglia di farlo”. Anche perché, per studiare davvero inglese, non basterà la paura o 
sarà un brutto studiare quel del: «Se no poi non mi fanno fare calcio», in quanto sarebbe più 
bello studiare perché poi inizia ad interessarti – quindi, se mai ha funzionato l’idea di 
un’educazione in sottrazione, oggi più che mai vale la pena di concepire un’educazione in 
offerta, che vuol dire fare il possibile perché si diano occasioni reali di incontro con coetanei, 
con adulti fidati, con esperienze, con attività, con interessi, con passione. Allora, offrire il 
reale vuol dire favorirlo. Ma per offrire il reale non dobbiamo essere spaventati. Dobbiamo 
essere certi che il reale è positivo, ossia che è un posto bello dove stare e che da lì verrà 
fuori qualcosa di buono per me, per lui come per me. Quindi la prima questione è non 
essere spaventati, considerare il reale un posto interessante dove mettersi all’opera. 
Insomma, per poterlo realmente offrire si tratta di viverlo noi in prima persona.  
Ormai mi son convinto di questa formula: si educa quando non si educa. Quando noi 
iniziamo ad educare, quando mettiamo la modalità “education on”, diventiamo noiosissimi, 
cioè partono dei “pipponi” pazzeschi, ci annoiamo noi a dirli, siamo prevedibilissimi, apriamo 
bocca e sanno già …  anche noi sappiamo già che non serve, eppure … ma in realtà si 
educa quando non si educa, cioè si educa vivendo. Abbiamo un bel dire: «La scuola è il tuo 
dovere. Devi anche andarci contento. È il tuo punto di impegno con la realtà» …  
Però la questione è come usciamo noi la mattina. Perché se usciamo alla mattina per 
andare al lavoro come se ci facessero una colonscopia senza anestesia, hai voglia a dire: 
«La scuola …». Una bimba di nove anni m’ha detto: «La mia mamma è una bugiarda». «Oh! 
È un’accusa questa. Che fondamento hai per questa accusa?». «Perché la sera, a cena, ci 
telefona zia Laura. E quando è al telefono con lei, è tutta gentile. Quando riappende dice: 
“Ma questa rompiscatole tutte le sere deve rovinarci la cena?!”».  
Che cosa ha registrato questa bambina? Uno scarto tra: «Devi essere brava coi tuoi 
compagni, devi essere accogliente, devi essere …» Lavorando con lei le ho detto: «Ma la 
zia Laura è più grande o più piccola della tua mamma?». «E’ più grande». «Ma è davvero 
noiosa?». «È noiosissima!». Le ho detto: «Pensa alla tua mamma. Poveretta, è da quando è 
nata che ce l’ha sulle croste. In realtà, più che una bugiarda, ha trovato questa formula: non 
ci litiga, sarà anche stufa di litigare, la tiene un po’ buona al telefono … diciamo così: la tua 
mamma fa un compromesso». Si può parlare di compromesso a una bambina di 9 anni. 
«Per cui, tecnicamente non è una bugiarda. Ha deciso che con questa formula, forse, riesce 
a tenere in piedi questo rapporto». Che cosa ha registrato questa bambina? Ha registrato 
questo scarto. Non si tratta di tenere sempre una coerenza, perché è vero che noi poi ci 
giustifichiamo dicendo: «Sì, però la questione non è essere coerenti», tuttavia, se lo fossimo 
un pochino … Noi ci salviamo sempre con questa via: la questione non è la coerenza, e 
questo giustifica ogni nefandezza o ogni incoerenza possibile, tanto poi …  
Ma non è una questione di strategia. La questione è nostra di adulti. Perché i nostri figli, i 
nostri nipoti, i nostri alunni, costantemente tengono monitorato i nostri trattamenti, ossia 
come trattiamo il lavoro, come trattiamo il nostro sposo o la nostra sposa, come trattiamo i 
nostri amici, come trattiamo i soldi, come trattiamo il tempo libero, come trattiamo i nostri 
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interessi, le nostre passioni, come trattiamo quello che non ci piace, come trattiamo quello 
che ci piace. Allora, il primo richiamo educativo è a noi, è a una serietà nel trattare la realtà. 
Una serietà che non è una seriosità, lo si può fare anche con tutta la leggerezza possibile. 
Son questi “trattamenti” che vengono registrati dai più giovani e sono questi che sono 
educativi. E padre può essere chiunque fa questo lavoro di offerta del reale, di 
presentazione del reale, di introduzione al reale.  
Da questo ne deriva un invito a non essere genitori gelosi. Quindi, non essere spaventati, 
essere seri, impegnati con la propria realtà – che include tutto: lavoro, rapporti, le amicizie, 
le passioni – e non essere gelosi. Non essere gelosi vuol dire ammettere che ci siano altri 
padri e altri madri per i nostri figli. Io riporto questa esperienza personale. Quando si è 
laureato uno dei miei tanti figli, lavorava già e c’era il suo datore di lavoro che è venuto alla 
laurea. Ha discusso la tesi. Non sono cuore di ghiaccio, mi ha fatto piacere ascoltarla … il 
suo datore di lavoro piangeva come un vitello! Commosso, lo ha abbracciato … un’emotività 
importante. Poi, successivamente, ho detto a mio figlio: «Sai che il tuo capo si è commosso 
quando discutevi la tesi?» e lui mi ha detto: «Sì, sì. Ma gli sono grato perché in questi mesi 
di lavoro mi ha fatto da padre». E io mi sono accorto che ero a un bivio: o un rigurgito - 
«come?! Sono io, sono tuo padre!» o, a quel punto, sì, la commozione mia di aver avuto un 
giovane che si è trovato un altro padre, che ha avuto il merito di conquistarselo e ha avuto il 
merito di starci a questa proposta. Quindi, l’invito a non essere dei genitori gelosi è anche un 
sollievo perché vuol dire che non dobbiamo fare tutto da soli - a volte sembra che dobbiamo 
essere Wonder Woman, Superman -, ma se una valenza il concetto di alleanza educativa ce 
l’ha, non è solo con la scuola. Chi sono i miei alleati? Sono tutti quelli che al pari mio o forse 
meglio di me, a volte fanno questo lavoro di permettere di vivere bene la realtà. 
Mi prendo solo cinque minuti, se ce la faccio, per anticipare una domanda e porre la 
questione in questi termini: quando non dobbiamo preoccuparci rispetto al digitale? Non 
dobbiamo preoccuparci quando il figlio va moderatamente bene a scuola – e il termine 
“moderatamente bene” è pensato: vuol dire che può permettersi anche di avere qualche 
materia che studia meno. Questa idea che “tu devi dare sempre il massimo” a me dà 
angoscia! E dico a questa mamma: «Ma lei dà sempre il massimo?». Sempre il massimo … 
cosa vuol dire dare sempre il massimo? Gli piacerà tanto scienze, avrà 8; storia è proprio 
una palla pazzesca, aveva il 6, speriamo che poi gli piaccia un po’ di più, ma … 
“moderatamente bene” non vuol dire che deve essere il mio trofeo, vuol dire che porta a 
casa la pelle, in media, e su qualcosa qualche punta perché gli interessa. Quindi, se porta a 
casa la pelle a scuola, se ha degli amici di carne…   
Mi  preoccupo, invece, quando incontro un ragazzo, magari delle medie, che mi parla di 
Mattia, il suo migliore amico; siccome adesso li “sgamo” abbastanza in fretta, dico: «E Mattia 
dove abita?». «A Cuneo». «Ah, ma tu abiti a Lorenteggio. Quando l’hai conosciuto?». 
«Giocando». «Ma l’hai mai incontrato?». «No». Allora, che un ragazzo dia l’appellativo “mio 
migliore amico” a una figurina virtuale con cui gioca a Fortnite e che non ha mai incontrato, 
questo è preoccupante. Non tanto perché lì dietro ci sarà chissà quale pedofilo! Ma anche 
fosse davvero un Mattia dodicenne, è anche bello che abbia questo rapporto, io non lo 
nego, ma “mio migliore amico” … caspita, “mio migliore amico” è un appellativo che non lo 
do mica così. Allora, non mi preoccupo quando ci sono degli amici di carne, con cui magari 
gioca a Fortnite. L’importante è se riesce a tenere su una passione, se ha una passione. 
Attenzione, la sua passione, non la mia! Può essere anche una passione che magari … 
certo, che se cucina metanfetamine, ora questa non la classifichiamo come passione … 
sebbene … io ho un giovanissimo pusher che mi viene a trovare, diventano sempre più bravi 
… siccome guadagna tanti soldi in fretta, gli ho detto: «Ah, beh, ti piace guadagnare 
facile?!». «Facile un cazzo! Ma tu sai cosa vuol dire fare il pusher? Devi avere il 
rifornimento, devi essere sempre reperibile, deve avere il mezzo per andare a portarla, non 
devi farti fregare, devi tener conto della grammatura, dei diversi tipi …», e gli ho detto: «Ma 
tu sei un figo pazzesco! Tu sai già di logistica, di distribuzione, di marketing, di prizing … 
cioè tutte le leve del commercio tu ce le hai. Se riuscissimo ad applicarle magari a qualcosa 
anche solo di più legale …».  
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Però, una passione può essere magari una passione anche fresca, una passione anche 
legata all’età … noi a volte li vorremmo come dei quarantenni cinici. Se ha qualche passione 
su cui lui investe, se magari pratica anche uno sport. Ripeto, io non sono un fanatico dello 
sport, ho sempre cercato di evitarlo, quindi non faccio tutta la retorica del valore … però se 
lo fa vuol dire che sono appuntamenti cui è fedele. Se va mediamente bene a scuola, se ha 
qualche interesse, se ha degli amici reali, se tiene fede agli appuntamenti dello sport o simili, 
potremmo perfino non preoccuparci, perché vuol dire che la vita è occupata dalla realtà.  
Quando dobbiamo preoccuparci? Quando la realtà si impoverisce: quando inizia a non 
andare perché sta a casa a giocare, quindi gli amici non li vede più; suonava la batteria, ma 
si è stufato, andava a nuoto, era anche bravo, ma “che palle nuoto!”  
Allora il disinvestimento dalla realtà è quello che deve preoccuparci, che a volte va di pari 
passo con un certo isolamento sociale, che è un termine forte che vuol dire impoverire i 
rapporti, perché se si impoverisce la realtà si impoveriscono i rapporti e se si impoveriscono 
i rapporti si impoverisce la realtà. Non esiste una realtà senza rapporto, non esiste.  
Siccome spesso raccolgo questioni di genitori preoccupati, mi piaceva dire quando non 
preoccuparci, a volte, infatti, ci preoccupiamo inutilmente. Altre volte magari dovremmo 
preoccuparci di più e facciamo finta di non vedere.  
Mi piacerebbe che lavorassimo insieme, cioè che fosse un incontro anche per me. Per cui 
mi piacerebbe anche veder le questioni vere che ci stanno a cuore, le esperienze belle, 
brutte, le preoccupazioni. È difficile parlare dei propri figli, potete dire “il figlio di mia cugina”, 
tanto a Bresso nessuno conosce nessuno … oppure: «Quest’estate al mare, la mia vicina di 
ombrellone aveva una figlia che quando le ha tolto il tablet …».  
Chi rompe il ghiaccio? 
 
INTERVENTO 1: Dopo che mi sono preoccupata?  
 
BALLERINI: Che bella domanda! È una bella domanda perché dieci anni fa, non so perché, 
una app di Napoli aveva fatto questa sperimentazione. C’erano essenzialmente i telefoni 
fissi nelle case, c’erano pochi portatili. Aveva installato un software – adesso sarebbe una 
app, ma era un software – che segnalava in tempo reale ai genitori se qualcuno da quel 
computer navigava in siti proibiti. Però, poi si è posto questo problema: sono a scuola, sono 
al lavoro, sono in ospedale, sono a casa, sono al bar e mi arriva il messaggio che qualcuno 
sta navigando su youporn, e che cosa faccio? Non è solo l’informazione. Cosa faccio? Arrivo 
a casa, faccio una scenata, chiamo il vicino, dico ai nonni, mollo tutto? Tengo questa 
informazione per me, faccio finta di non saperla? Allora, la questione è: una volta che io ho 
un’informazione o una preoccupazione, che cosa me ne faccio? Faccio bene a 
preoccuparmi o no? ho motivo di preoccuparmi o no? sono mie paturnie o c’è qualcosa? 
Una volta che ho concluso che c’è qualcosa di cui preoccuparmi, c’è un errore che ci può 
prendere ed è porci come prima domanda: e adesso che cosa faccio? 
 
INTERVENTO 1: Ho letto il libro E adesso che cosa faccio? Ripensare il rapporto fra genitori 
e figli, di Luigi Ballerini, Edizioni Lindau, 2017. ndr], ma non ha risolto. 
 
BALLERINI: Bastassero i libri … 
La prima domanda non è: «Che cosa faccio?», ma: «Che cosa sta succedendo? Che cosa 
sta accadendo?». Finché noi non rispondiamo a questa domanda, navigheremo a vista.  
Ora, può darsi che lei abbia già letto anche questo esempio, mi risulta che sia stato anche 
riportato in una intervista recente, ma glielo rifaccio. Un ragazzo di 15/16 anni, parlando del 
suo sabato sera, mi ha detto: «Mi sono fatto le canne col mio amico nel parchetto. È stato 
bellissimo». O c’è lo scandalo («Ma che cosa hai fatto?! Sei un tossico! Guarda se è il modo 
di passare il sabato sera! E non è il modo che ti abbiamo insegnato! Non so dove ti vengano 
certe idee!») e quindi è uno scandalo che tentiamo di correggere subito o la domanda che 
ho posto è stata: «Raccontami che cosa ti fa dire che è stato bello». E lui mi ha detto: «Ci 
siamo smezzati una canna, così per un po’ non ho pensato e son stato senza pensieri. Poi il 
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mio amico si è un po’ sdraiato sulla panchina, io mi sono accasciato, ho appoggiato la testa 
sul suo petto e ci siamo sentiti davvero amici».  
Due informazioni preziose: pensare è faticoso, pensare è penoso, tanto che ha bisogno di 
stordirsi; seconda informazione: come sarebbe bello raggiungere con un mio coetaneo, 
compagno, un livello di fraternità che ci sentiamo bene insieme così.  
Poi io ho fatto un errore perché ho usato un termine sbagliato: «Tu, per ottenere questo 
stato, hai cercato qualcosa di chimico». «No, no! Ma era erba, non era …». Ora, la scuola 
dovrebbe insegnare che la chimica non è solo sintetica, ma qui non è solo un problema dei 
suoi insegnanti. Ho detto: «No, intendevo che hai cercato di raggiungere questa 
soddisfazione nel rapporto introducendo qualcosa dall’esterno che modificasse le tue 
percezioni, il tuo stato». Allora, su un ragazzo così, certo che dovremmo … se venisse sua 
mamma a parlarmi le direi: «Butti via tutto. Lo controlli un po’. Se vede il macinino, palline in 
casa, non sia ingenua, glieli butti via». Poi mi dicono: «Ah, e se poi lo butto via? I soldi?». 
Certo che poi si danno indicazioni di questo tipo, anche dure a volte, ma queste non 
risolveranno la questione del ragazzo. Allora, si tratterà di capire come posso aiutare un 
ragazzo a far sì che il suo pensiero sia più libero, sia meno greve.  
L’altra cosa è: come possiamo agire  per fargli fare un’esperienza di amicizia diversa?  
È importante non essere soli in un lavoro di questo tipo. Una figura professionale come la 
mia è una figura che fa compagnia, ma non può essere l’unica o forse la prima risorsa da 
attivare, perché ci sono le altre famiglie, le altre mamme, gli altri papà, gli educatori, gli 
insegnanti, il prete, il catechista, il capo del Circolo comunista, quello che volete voi – ogni 
famiglia ha i suoi riferimenti di valori, di figure, e ogni famiglia insindacabilmente decide quali 
sono i valori di riferimento –, ma la soluzione la si trova insieme, chiedendo aiuto.  
L’aiuto, a volte, può essere anche solo una compagnia, perché devo dire che noi diciamo dei 
ragazzi, ma le famiglie sono molto sole, tendenzialmente si fa fatica a parlare dei propri figli, 
si fa fatica a correggersi sui figli - toccatemi tutto, ma non i miei figli! Toccatemi tutto, ma non 
come educo i miei figli, perché se qualcuno prova a metterci bocca…- io ho visto rovinarsi 
amicizie durature che sembravano solide.  Invece serve l’accettare una correzione fraterna 
fra famiglie, fra gruppi di famiglie, capire gli altri ambiti. Ad esempio, la scuola è un ambito 
importante, perché gli insegnanti vedono i nostri figli come noi non li vediamo e noi vediamo 
i nostri figli come loro non li vedono. Se invece che un terreno di scontro, questo diventa un 
terreno di incontro, diventa interessante. Quali sono gli altri collaboratori in questo percorso? 
Per uscire da una situazione così ci vuole tempo. Ci vuole tempo, pazienza e una strada. E 
poi lo si vede caso per caso. 
 
INTERVENTO 2: Io un figlio che ha 16 anni e inizia la sua strada. Prende delle decisioni 
spesso sulla vita che sono diverse da quelle che prenderei io. Il tema della stima di cui 
parlava all’inizio: “ti amo, ti voglio bene così come sei, sei il mio preferito” … però lui coglie 
esattamente dove io non son d’accordo. Però, c’è un punto: una delle sue passioni è la 
musica … Sfera Ebbasta. Lui è capace, dal tragitto che facciamo da casa nostra a venir qui 
per gli allenamenti, di mettere a palla questa musica, sapendo esattamente … e spesso io 
mi scoccio. Come si fa ad entrare in rapporto su una questione che è lontanissima da come 
sono io, ma è invece interessante per lui? 
 
BALLERINI: I nostri figli sono liberi di fare quello che abbiamo deciso noi. Su questo sono 
liberissimi! «Sei totalmente libero di essere come voglio io, di fare quello che penso io. Su 
questo ti lascio totale libertà». La libertà diventa scandalosa quando è divergente.  
Può essere divergente sulle piccolezze, ma può essere divergente anche sulle cose grandi. 
Un papà, che ho visto anni fa, meravigliosamente ateo – mica un ateo da strapazzo, un ateo 
radicale, filosofico, di una famiglia di atei, militato, ragionato, colto, affascinante per me –
aveva un dramma: suo figlio aveva iniziato ad andare a messa tutti i giorni! E la domanda 
era: “in cosa ho sbagliato? Perché qualcosa devo avere sbagliato. Tutto avrei voluto tranne 
che diventasse cattolico praticante, anche un po’ bigotto”. È interessante questa questione. 
Possiamo anche rovesciarla: a 15 anni non vuole più andare a messa. E qui può essere 
difficile per qualcuno. Oppure prende strade anche moderatamente divergenti. Allora, amare 
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la libertà dell’altro non vuol dire lasciarlo schiantare contro un muro, se vedo che sta 
andando contro un muro. Chi fa così è un idiota. Se davvero si sta schiantando contro un 
muro, farò di tutto e devo fare di tutto per fermarlo. Però la domanda è: si sta davvero 
schiantando contro un muro o è divergente rispetto a quello che pensiamo noi?  
Partiamo da un principio generale: c’è una cosa che i nostri figli non sopportano ed è di non 
piacerci. Nessun ragazzo, nessuna ragazza, sopporta il non piacere al proprio padre o alla 
propria madre. Anche quelli più “rebel”: «Chissene!». No, «chissene» niente! non credete ai 
rebel: siamo di un’ingenuità …! «Ho preso 4 in inglese. Chissene!». «Ma come fa a non 
interessarti!». Poi, magari, il giorno che prenderà 6 meno, correrà da noi e ci fa vedere il 
voto con un sorrisone fino a qua. E allora, certo che gli interessava, solo che in quel 
momento non vuol mica darti anche la soddisfazione di farti vedere che è dispiaciuto. 
Nessun ragazzo tollera di non piacerci. Ogni tot si ripete … sotto il ciuffo c’è una faccia 
diversa … ciuffo giù, felpa su … «A mio papà non piace niente di me. Non gli piace che non 
vado bene a scuola». «Non puoi pretendere che gli piaccia che non vai bene. Poi?». «Non 
gli piace come mi vesto, non gli piace come mi pettino». E io lo guardo, aveva questo ciuffo 
meraviglioso: chissà perché non piace a questo padre? Forse lo voleva pettinato come un 
marine? Perché non gli piace come è pettinato? Chissà che figlio ideale ha in testa? Che il 
figlio perfetto si pettina a spazzola? «Non gli piace gli amici che frequento, non gli piace la 
musica che ascolto, non gli piacciono le serie tv che guardo, non gli piace come cammino: io 
cammino a testa bassa e lui mi dà un coppino e mi dice: “E tira su la testa!”».  
Io mi son detto: ma come si fa a crescere bene?! Come si fa a crescere bene con un padre 
che non apprezza niente di te?! Guardate che è un bastone tra le ruote della crescita 
questo.  
Allora, può darsi che la musica che ascolta questo ragazzo non sia la musica … beh, un 
inciso. Forse non lei, ma noi siamo cresciuti con Raffaella Carrà! Avevamo i Ricchi e Poveri! 
Non è che tutti ascoltavamo la Quarta di Mahler! Mia mamma mi spegneva la tele perchè 
guardavo Happy Days¸ perché non andava bene, no? Allora, i casi sono due: o la musica 
che ascolta mio figlio mi è così insopportabile, allora glielo dico: «Mi dà i nervi solo a sentirla, 
quindi quando facciamo il viaggio non sentiamo questa musica. Mi spiace, non la capisco. O 
mi fai sentire qualcos’altro …» oppure la questione interessante è provare a capire che cosa 
gli piace: «Ma che cosa ti piace di questa canzone?». «Il ritmo». «Sì, ma dice delle volgarità 
pazzesche». Oppure dice: «Mi piace il testo», allora le volgarità pazzesche scandalo o 
occasione di correzione? Lo scandalo ammazza, l’occasione di correzione, è dire: «Ma tu 
hai idea come vengono descritte le ragazze e le donne in queste canzoni? Altro che il 
mocho lavapavimenti». Può essere l’occasione per un giudizio, può essere l’occasione per 
parlare insieme. Non siamo costretti a farci piacere quello che piace a loro, però ad un certo 
punto potrebbe scattarci il “se piace a te potrebbe piacere anche a me” (ubi te gaius, ego 
gaia). Partire con questa ipotesi. Poi la verifico e dico: «Guarda, proprio non ci riesco». 
Quello che i ragazzi colgono di alcuni adulti che non sono i genitori , quello che loro 
apprezzano è quando trovano un adulto che è sinceramente interessato ad ascoltare l’idea 
che si sono fatti, i giudizi che hanno formulato. Se riescono ad essere mamma e papà, bene, 
però può essere uno zio, può essere un catechista, può essere un insegnante, può essere 
un allenatore, può essere un amico di famiglia. Tutti noi abbiamo fatto un’esperienza così 
con un adulto che non erano mamma e papà, quello con cui dicevamo: «Con te si può 
parlare»: quello che non ci azzannava subito al collo, non aveva un furor corigendi, ma che 
era disposto ad ascoltarci, a dare ragione se l’avevamo, aver anche la pazienza di una 
correzione da fare nel tempo, non immediata. Allora, una pazienza di questo tipo, invece di 
creare fratture dove c’è un disallineamento, può essere addirittura l’occasione per una 
maggiore unità.  
Quando il figlio reale si scontra col figlio ideale è sempre perdente, sempre. Anche noi 
dobbiamo chiederci: abbiamo in testa un modello? «Ma lui, lei, non è come la vorremmo, 
non è come l’abbiamo cresciuta». Ma viva Dio! Meno male.  
Io ultimamente sto lavorando – so che a certe orecchie questo termine non piace – sul 
concetto di autonomia. Mi piacerebbe che aiutassimo i nostri figli a essere autonomi ma non 
indipendenti. Autonomi vuol dire “io”: io valuto, io decido, io rischio, io sbaglio, io faccio 
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bene. Un soggetto autonomo è un soggetto che ha maturato una capacità di giudizio, per cui 
di fronte alle cose che accadono nella realtà dice: questo sì, questo no. Ma non 
indipendente, perché se si percepisce indipendente diventerà un presuntuoso, ossia: faccio 
a meno degli altri.  
Noi dipendiamo sempre da un altro, anche quando non ce lo immaginiamo. Se siamo qui 
con la luce dipendiamo da qualcuno che avrà costruito una centrale e che in questo 
momento sarà lì a fare la manutenzione; la mattina quando acquistiamo il pane dipendiamo 
dal panettiere che lo fa la notte, qualcuno ce lo ha preparato. Crescere autonomi, ma non 
indipendenti, vuol dire che non avranno bisogno di capi. Se avranno bisogno di capi saranno 
nei guai, perché poi seguiranno il capo che urla di più piuttosto che quello più saggio o 
convincente. Invece, con un giudizio proprio sulla realtà, saranno soggetti che magari 
sbaglieranno, ma sempre in rapporto con gli altri e dai quali possono essere corretti e 
possono così muoversi con una libertà intelligente.  
Quindi, dentro il processo verso l’autonomia c’è anche questa idea: che non sono dei pezzi 
di pongo. Perché se i figli fossero un nostro prodotto li esporremmo come dei trofei - e lo 
facciamo, eh! Quando va bene, li esponiamo come dei trofei: «Guarda mio figlio. Guarda 
mia figlia. Guarda che voti. Guarda che coppa. Guarda che capacità. Guarda che 
spigliatezza», quando va male, ce ne vergogniamo - Invece i figli non sono nostri prodotti, 
non sono pezzi di pongo che abbiamo plasmato. Averlo presente è estremamente liberante 
e ci permette anche di accettare quegli scarti che ci sono tra come lo vorremmo e come è, 
trovando il modo più intelligente per correggerlo. 
Per cui, provi ad ascoltare la musica… poi, se proprio non ce la fa, la spenga. Senza 
offenderlo, senza mortificarlo. Pensate che differenza c’è tra: «Ma come fa a spiacerti sta 
roba?» e: «Che cosa ti piace davvero di questa canzone?». Guardate che è un mondo!  
Uno è un giudizio che m’ammazza e chiude, l’altro dice che  c’è uno che è interessato a me 
e se gli dirò che mi piace una cosa che a lui non va bene, la registrerà e si appunterà 
un’occasione di correzione che farà subito, se no la custodirà nel suo cuore e al momento 
giusto lavorerà su quel punto. Ma pensate come è più sereno! 
 
INTERVENTO 3: Mio figlio più grande ha nove anni, quindi sono ancora protagonista nel 
rapporto, ma mi accorgo che sta iniziando a sfuggirmi, e io so che è giusto che sia. Solo che 
ho paura, perché vedo che mio marito non è pronto – forse nessuno può esserlo qui -. È un 
lavoro per tutti, come io ho imparato a fare la mamma, lui deve imparare a fare il papà. 
Faccio fatica a fare un passo indietro e anche a rispettare, ad aver pazienza in questa cosa; 
mio marito poi fa fatica a parlare di sé, castiga subito, fa subito la correzione, dice subito che 
non va bene, niente dialogo, si fa fatica a dare domande, è quello che dà le risposte.  
Volevo un aiuto su questo per me, perchè io non voglio vivere questo patema per i prossimi 
dieci anni. 
 
BALLERINI: Uno degli errori della psicologia è quello di aver costruito l’asse mamma-
bambino. La centralità della casa sono, fintanto che ci sono ancora, quell’uomo e quella 
donna che si sono scelti. La centralità della casa sono loro, che preesistevano al bambino. 
Costruire l’asse mamma-bambino squilibra e sbilancia. Certamente è un dato di realtà che 
nei primi mesi ci sia un accudimento che è materno, ma a quel punto lo sposo potrebbe 
accudire la sposa, non fregarsene. La centralità della casa resta sempre quel rapporto 
generante che preesisteva al figlio. Se il rapporto si è squilibrato, dobbiamo riequilibrarlo.  
E’ importante che per i bambini, per i figli, anche per i ragazzi quando sono più grandi, la 
mamma non sia la mamma, la mamma sia la donna di mio padre, e il papà non sia il papà, 
ma sia l’uomo di mia madre. Allora, tanto più noi riusciamo a tenere su questo punto o 
favorirlo nella coscienza, tanto più questo bambino starà al suo posto. Quindi il problema 
non è tanto l’accudimento materno, è proprio un’altra prospettiva: io e te siamo insieme, 
continuiamo a costruire l’amore – perché l’amore è un lavoro.  
Quando va male un rapporto? Perché alcuni vanno male dopo che si sposano? Perché 
entrano nell’idea: «E’ fatta». Per cui, tutto il lavoro che c’è stato prima: lui che puliva la 
macchina prima dell’appuntamento, la portava a lavare, la deodorava; lei che tardava non 
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perché voleva farsi attendere ma voleva essere a posto, sparisce. Si sposano e compaiono i 
pigiamoni felpati con i calzini, le mutande Cagi e la canotta con la macchia di caffè su una 
pancia che diventa globosa. Cos’è accaduto a questi due, la sciatteria in casa? Hanno 
smesso di lavorare. Lo si vede macroscopicamente in questo, ma hanno smesso di lavorare 
nell’amore, che è il continuare a piacerti, è il continuare a interessarmi di te, piuttosto che 
lamentarmi di cosa non fai per me. Invece la questione è: cosa posso fare per te, cosa 
posso fare per farti felice, cosa posso fare per aiutarti, cosa posso fare perché si possa stare 
bene insieme? Allora, tutto questo lavoro, che è il lavoro dell’amore, sarebbe bello che fosse 
esaltato dall’arrivo di un figlio o dei figli. A volte, invece, per qualche strano motivo, proprio 
quando c’è più bisogno si interrompe. Quando incontro delle giovani coppie chiedo: 
«Quand’è l’ultima volta che siete andati fuori a cena?». «Eh, da quando è nato non siamo 
mai andati». «Quanti anni ha?». «Otto». «Otto?! Otto anni che non uscite voi da soli?». «Eh, 
ma c’è il bimbo». Ma prima uscivate, no? Poi scopriamo: «Tanto se usciamo non sappiamo 
più cosa dirci». È per quello che bisogna uscire! È anche un forzarci un attimo. Usciamo dal 
setting dove parliamo di chi l’ha portato a calcio e chi lo prende domani e creiamo 
un’occasione in cui torniamo a parlare di noi, dobbiamo crearla questa occasione. Allora, 
dentro un riequilibrio di questo tipo sarà più facile che il papà venga cooptato.  
Poi, ogni figlio fa i conti con il temperamento dei propri genitori. Papà e mamma non si 
scelgono, sono quelli che ci capitano e ogni figlio sa che … tutti noi sappiamo che non 
abbiamo avuto papà e mamma perfetti. Abbiamo cercato di trovare le nostre strade … 
Ancora una volta mi vien da dire: se abbiamo questa consapevolezza a volte di non riuscire, 
di essere impulsivi, lasciamo spazio, apriamo la casa, facciamo venire altre coppie amiche, 
facciamo rete (è tremendo come termine), creiamo una comunità, creiamo occasioni tali per 
cui ci stemperiamo.  
Dentro questo lavoro reciproco, che è il lavoro dell’amore, ci sarà più spazio per la 
correzione reciproca, che vorrà dire, quando i bambini dormono o non ci sono, riuscire a dire 
all’altro: «Sai che sei stato un po’ duro stasera?» e se siamo dentro il lavoro dell’amore, un 
po’ di orgoglio mi farà andare sulle difensive, però poi magari ci penserò; oppure: «No, 
guarda che tu però lasci sempre andare, ma forse devi essere un po’ più energica». Allora 
anche questo lavoro di correzione reciproca fra sposi, se è dentro il lavoro dell’amore ci sta 
tutto.  
 
INTERVENTO 4: Io ho figli più grandi. Mi sono accorto un po’ di tempo fa che c’è stato un 
periodo in cui loro hanno messo un muro davanti, era difficilissimo parlare con loro. Questo 
mi dava molto fastidio, perché non si riusciva a trovare un dialogo. Allora ho delegato questa 
capacità di parlare a mia moglie, che è più giovane di me, ho lasciato questa incombenza a 
lei. Questo anche per un altro motivo. Guardando i miei genitori all’epoca, mi sono accorto 
che la cosa più importante che avevo trovato in loro era che c’erano. Non hanno mai fatto 
grandissimi discorsi, però nel momento in cui ho avuto bisogno loro c’erano, sono stato io 
che ho chiesto a loro come fare. E la cosa mi è molto piaciuta. 
Volevo sapere da te se questo atteggiamento è corretto, cioè fare un passo indietro e 
mandare avanti l’altro che è più bravo oppure se devo darmi da fare. 
 
BALLERINI: Perché ci sia un dialogo bisogna volerlo in due, per cui se io desidero un 
dialogo con qualcuno non basta che lo desideri io, l’altro deve starci. Però, perché l’altro ci 
stia, può darsi che io debba fare qualcosa per favorirlo, può darsi che debba fare dei passi 
avanti, può darsi che debba trovare una strada, può darsi che debba trovare un modo.  
Ha usato un termine preciso, che è “incombenza”. Se è un’incombenza, ha fatto bene a 
ritirarsi. Quello che può dare una svolta è non considerarla un’incombenza ma un’occasione 
da favorire. Se questa occasione interessa a me, non perché ho una certa idea, c’è una 
certa immagine, ma se questa occasione interessa me, posso favorire questo passo. Quello 
che la potrà aiutare è che a molti di noi (per esempio, a me) capita di riscoprire, di 
riapprezzare i genitori da adulti. Può capitare che, diventati uomini e diventate donne, 
smettiamo per fortuna di guardarli come il papà e la mamma, ma iniziamo a guardarli per 
quello che erano, che sono, ossia degli uomini e delle donne come me. Se inizio a guardarli 
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come degli uomini e delle donne come me potrò tollerare che abbiano certi gradi di 
imperfezione. Quindi, se il buon Dio ci concede il tempo, è possibile che certi rapporti che 
son stati più freddi o più lontani nel passato, con la crescita personale soprattutto del 
giovane che diventa adulto possano diventare più facili. Se riesce ad uscire dall’idea di 
incombenza ed entrare nell’ipotesi dell’occasione e c’è un desiderio sincero, personale, di 
riaprire questo fronte che sembra chiuso, tenendo conto anche che il tempo che passa può 
giocare a nostro favore, potrebbe valere la pena di provarci. Per due punti: perché interessa 
a me e perché credo che possa interessare anche a loro o a noi, in questo caso. Perché poi 
dipende anche da noi. Se io penso che ho qualcosa da dare e ho qualcosa da dire, poi 
proverò a trovare le strade perché questo qualcosa da dare venga ricevuto o da dire venga 
ascoltato. Per cui, se c’è la voglia, forse il tempo gioca a favore. 
 
INTERVENTO 5: Sono madre e insegnante. La domanda te la volevo fare da insegnante. 
Insegno alle medie. I miei figli sono piccoli, i miei problemi ancora non sono con loro, ma con 
gli alunni si aprono tante questioni. In particolare, rispetto a quello che raccontavi 
sull’educazione, mi vengono in mente certi dialoghi con i genitori. Tante volte si capisce una 
grossissima difficoltà. Alle volte arrivano, la madre dice: «Io non so più che cosa fare, è in 
punizione da tutto l’anno» oppure «gli ho già tolto tutto» (quello che dicevi sulla sottrazione). 
Volevo chiederti un aiuto. Percepisco che tante volte, invece che essere un po’ arrabbiata, 
comincio ad avere compassione dell’alunno e compassione del genitore, perché dico: «Ma 
poverino, questo qua non sa più proprio dove andare a sbattere la testa». Quello che cerco 
di fare da un po’ anni – l’età che avanza, un po’ di esperienza, l’essere diventata madre – è 
di essere meno sulla difensiva in generale. Dico ai genitori:«Guardi, siamo sulla stessa 
barca. Vediamo se riusciamo a darci una mano per quello che vedo io e per quello che vede 
lei. Vediamo cosa funziona, cosa non funziona, e proviamoci».  
Mi rendo però conto che la loro domanda è molto più grande, c’è anche quella solitudine di 
cui dicevi prima che è molto grande, e mi viene da fare delle domande: «Ma lei sta con i suoi 
amici? Ma ha qualcuno con cui …?». Non è proprio il mio lavoro questo, perciò non mi 
permetto neanche. A scuola se ne parla tra docenti, perché si vede che c’è questa grande 
fatica in tanti genitori. Allora qualcuno dice: «Proponiamo degli incontri genitori». Ci sono un 
po’ di linee diverse. Volevo un aiuto da te. La mia posizione è: benissimo, possiamo fare 
incontri, tutto giova, ma la prima cosa che io propongo è: aiutiamoci noi, ti propongo la mia 
“amicizia” - lo metto tra virgolette perché io sono l’insegnante di tuo figlio -, però siamo 
insieme io e te, almeno ci proviamo insieme, ritroviamoci ogni tot e vediamo se riusciamo ad 
aiutare questo ragazzo per quello che ci sembra. Tu che cosa dici? Che cosa può aiutare in 
questa grande solitudine e in questo disarmo? A una madre che non sa più che cosa fare 
cosa posso dire? 
 
BALLERINI: Un ragazzino di quinta elementare è venuto e mi ha fatto vedere il quaderno. Mi 
ha fatto vedere che aveva preso cinque in un compito di matematica. Mi ha detto che la 
mamma si era tanto arrabbiata. Gli ho detto: «Cosa vuol dire che la mamma si è 
arrabbiata?». «Mi ha tolto rugby. Se andiamo avanti così mi farà diventare povero».  
La finezza di un bambino di dieci anni: ha capito che lavorare in questo modo era 
impoverirlo. Una volta che gli ho tolto tutto (tra l’altro, dobbiamo stare attenti a togliere 
perché sappiamo come i ragazzi disinvestano) cosa vuol dire? Me lo togli? Non mi interessa. 
Non mi mandi? Ma sì, tanto non mi piaceva. Poi gli togliamo ancora di più. Più tolgo, più 
disinvesto. Ma siamo noi che dobbiamo aiutarlo ad investire sulla realtà, non a disinvestire. 
Dal punto di vista dell’insegnante, lo so che non le piacerà quello che le dico: gli insegnanti 
hanno spesso il furor sanandi, cioè “ti guarirò”. Un po’ psicologo, un po’ assistente sociale, 
un po’ mamma, un po’ insegnante, un po’ preside, un po’ suora … questo mix. Infatti i corsi 
che vi fanno … poveretti, vi fanno il corso sull’anoressia, sulla dislessia … Io poi vedo: dove 
vanno a finire i corsi sull’anoressia? diventano tutti anoressici … dobbiamo ripensare alla 
formazione degli insegnanti, ma questo è un altro capitolo. 
Allora, voi insegnanti non potete fare niente tranne che insegnare. La forza dell’insegnante è 
nella sua disciplina, perché l’insegnante è la testimonianza per un ragazzo che c’è qualcuno 
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che ha scoperto che la matematica può essere interessante. Pazzesco, eh? Gli è piaciuta la 
matematica, l’ha studiata tanto e ha perfino deciso di passare la vita ad insegnarla a qualcun 
altro. Ma pensate che razza di potere ha un insegnante, cioè è già tutto lì, eh!  
Invece voi pensate che dovete diventare chissà che cosa. Voi siete un esempio di amore per 
un dettaglio, un particolare della realtà, che viene costantemente documentato.  
La serietà con il proprio lavoro, la serietà con la propria disciplina, la passione con cui 
racconto e intanto che racconto di equazioni racconto anche me: racconto di me che mi 
sono appassionata a questo, racconto di me che sono diventata mamma … valorizzare la 
disciplina, quindi il mio essere propriamente insegnante, senza dover diventare mille altre 
figure sfaccettate. Poi certo che se ho qualche competenza, no? se ho una sensibilità 
superiore ad una acciuga è meglio. Ma è già tutto lì, se no sembra sempre che bisogna 
aggiungere. I ragazzi stanno a scuola tantissimo tempo, tante ore, a volte anche troppe, e 
tantissimo accade a scuola. Io insegnante governo l’aula, governo la lezione, governo i 
rapporti. Non li “comando”: li governo – già questo è un potere enorme.  
Una mamma come quella di cui parlava  bisogna aiutarla a vedere la bellezza di suo figlio 
che ha smesso di vedere, di suo figlio che è diventato un problema.  
A volte noi facciamo una riduzione al quadrato. Cosa vuol dire? Riduciamo la vita dei ragazzi 
e riduciamo la scuola al voto. È una riduzione al quadrato questa. La vita dei ragazzi non è 
esaurita dalla scuola e la scuola non è esaurita dal voto. Un test che dovremmo farci come 
genitori è: quando ti chiedo come è andata oggi, ti sto chiedendo come è andata oggi o ti sto 
chiedendo che voto hai preso? Perché a volte è: che voto hai preso? Ma che razza di 
riduzione dei loro desideri! «Ho preso 4 in inglese». «Oh, che brutta giornata». «Sì, però 
Martina si è accorta che il gel me lo sono messo per lei e all’intervallo mi ha detto: “Oh, che 
figo” davanti alle focacce! Ma chissenefrega del 4 in inglese. Il 4 in inglese lo recupero 
subito!». Oppure: «Bene! Hai preso 8 in inglese!». «Sì, però, all’intervallo il mio migliore 
amico, quando ho fatto una battuta, mi ha detto: “Non fai ridere!”. Allora mi sono sentito 
umiliato, perché non m’aspettavo che lo dicesse lui. Ho provato a ridire una cosa e anche gli 
altri mi hanno detto che non faccio ridere. Allora mi sono ritirato un attimo e ho mangiato i 
crackers da solo sul calorifero. Ma sarà stata una bella giornata perché ho preso 8?!». 
Pensate che riduzioni facciamo.  
Aiutare questa mamma. Che cosa sta guardando questa mamma? Sta guardando il voto? 
Sta guardando la scuola? O sta guardando la totalità del ragazzo? Questa è la prima 
questione. E poi, le macerie fanno macerie, i pidocchi fanno pidocchi. Si costruisce solo a 
partire dai successi. Questo dobbiamo dirlo alle mamme. Continuiamo ad insistere che non 
va bene a scuola? Dobbiamo per ogni ragazzo trovare un punto di ripartenza, uno. 
Può essere che gli piace la musica, magari una musica che a noi non piace, però lì ci dedica 
tempo.  
Oggi ho visto un ragazzo che ha combinato una cosa gravissima scuola, da codice penale, 
però mi ha raccontato che ha una passione che io non ho mai sentito. Un altro, qualche 
anno fa, era appassionatissimo dei motori delle motonavi, conosceva tutti i nomi delle 
motonavi, dei laghi, i tipi di motori … un disastro su tutto, ma i motori delle motonavi … Si 
parte da lì, dai motori delle motonavi.  
A volte noi confondiamo il punto di partenza col punto d’arrivo. La scuola è il punto d’arrivo, 
non è il punto di partenza. Quando riuscirà a dire: «Se mi appassiono a questo aspetto della 
realtà può darsi che anche i Fenici siano interessanti», quando comincerà a scoprire che 
«se mi applico mi arriverà un po’ soddisfazione», «se lavoro, mi arriva un risultato» … se, 
se, se … potrà portare a casa anche l’anno scolastico.  
Dovremmo aiutare questa mamma a vedere la bellezza di suo figlio che s’è in qualche modo 
oscurata ed identificare qual è quel punto positivo personale da cui ripartire, che può essere 
lontano da quello che immagino io. Ma per ogni ragazzo, anche quello più compromesso, 
c’è sempre un punto positivo da cui ripartire. Questa è la mia linea guida quando li incontro: 
c’è sempre questo punto di positività. E questo punto di positività è nostro alleato, perché 
tutti i ragazzi vogliono stare bene, lo desiderano, desiderano stare bene con gli altri … lo 
vogliono. Allora, abbiamo anche come alleato il loro desiderio di star bene, finché c’è, 
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perché poi ad un certo punto si ammala anche questo e siamo un po’ nei pasticci, ma anche 
quando siamo nei pasticci qualche cosa si può fare. 
Quindi, aiuterei questa mamma, per cui direi solo ogni bene di questo ragazzo come 
insegnate. Magari sottolineerei le capacità relazionali, certi interventi che fa in classe, una 
brillantezza che ha tirato fuori, magari il fatto che si pettina bene! Non deve prenderla come: 
«Ma lei mi sta prendendo in giro!». No, no! se si pettina bene, vuol dire che pensa di 
prepararsi agli incontri che farà cercando di piacere. Eh, caspita se non è poco questo! Vuol 
dire che ha l’idea: «Mi preparo per un incontro con l’altro». Si parte da questo. Certo che se 
questa mamma aspetta il dieci in inglese per ripartire … quello invece sarà l’arrivo, non la 
partenza. 
 
ELENA CHRAPPAN: Mi fermerei qui.  
Ringrazio Luigi e ringrazio anche voi per la bellezza di questo dialogo.  
Dico una cosa sul ripartire da un punto positivo. È veramente qualcosa che ci muove, che ci 
rimette in moto. Adesso che tornerò a casa ci saranno i miei figli che dormono, ma domani li 
incontrerò, ma anche le persone che incontrerò al lavoro … questo cambiamento di 
sguardo, possibile anche perché non siamo da soli, c’è la possibilità di aiutarsi, come anche 
stasera, c’è la possibilità di un luogo, di una compagnia, di un’amicizia. 
Grazie! 
Ci rivediamo martedì prossimo con Francesco Fadigati, che è il rettore della scuola “La 
Traccia” di Calcinate.  
È possibile associarsi al Centro culturale anche per sostenere un’opera come quella di 
questi incontri. 
Per un problema di spedizione, di tutti i libri di Luigi Ballerini abbiamo quelli per i ragazzi, non 
quelli per i genitori. Però è possibile ordinarli al banchetto dei libri. 
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